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PHILOSOPHIE 

DU DROIT PÉNAL 



INTRODUCTION 



Le but qu^on se propose ici n*est pas le même que celui 
des savants jurisconsultes qui ont Commenté ou expliqué 
le code pénal. Je ne veux toucher à la loi pénale écrite 
que pour la soumettre au contrôle de cette loi éternelle 
dont parle Gicéron, de cette loi qui est la môme à Athènes 
qu*à Rome, et dont le texte ne se trouve nulle part, sinon 
dans la raison divine et dans la conscience du genre hu- 
main. Je n^ai pas non plus Tintention de recueillir et de 
comparer entre elles les lois pénales qui ont existé chez' 
les différents peuples de la terre ; car ce travail d'érudition 

^ et de patience, s'il n'est pas subordonné à une fin plus 
élevée, s'il n'est pas destiné à rendre sensibles les triom^ 
phes du droit sur la force, de la raison sur la passion, de 
la justice sur la vengeance et les instincts féroces de la 
hôte, de la civilisation sur la barbarie, ne peut offrir aux 
yeux qu'un tissu d'horreurs, de cruautés, de violences, 
de jcrimes plus odieux que ceux qu'on voulait punir, et 
qui, faisant l'opprobre de l'humanité, devraient être effacés 
de sa mémoire avec autant de soin qu'on eu met à les pro«» 

. duire au jour* Il ne peut pas être question enfin de sub&« 

A.. fRANCK, CROIT fÉNAt i 
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tituer aux législations positives actuellement en vigueur 
un code idéal, où toutes les peines et tous les délite de* 
vraient trouver leur place dans un ordre plus ou moins 
rigoureux. Il s*8^it de trouver les principes sur lesquels 
repose ou sur lesquels devrait reposer la justice criminelle 
et lés règles qu^elie est tenue de suivre dans Taccompiis- 
sement de sa douloureuse mission. Il s*agit de réunir les 
éléments de ce qu'on pourrait appeler la philosophie du 
droit pénal. 

Cette branche de la philosophie n'intéresse pas seulement 
le publiciste et le philosophe, portés, par la pente de leur 
esprit et Tobjet propre de leurs méditations, k chercher 
dans la conscience de Thomme et dans la nature des choses 
les fondements invariables des institutions et des lois ; elle 
n'intéresse pas seulement le jurisconsulte, pour qui la loi, 
lorsqu'il en ignore la raison, c'est-à-dire Tesprit, ne peut 
être qu'une lettre morte, tandis qu'il descend lui-même au 
rang d'un instrument sans conscience ou d'un sophiste 
sans conviction, prêt à servir. également toutes les causes. 
Elle intéresse, j'ose le dire, tous les esprits cultivés ; car il 
n'existe aucune partie des connaissances humaines où 
soient engagés d'une manière plus directe les droits de 
rindividu, la conservation, la paix, la dignité de la société 
et la moraie elle-même, ou du moins la conscience publi- 
que, sans laquelle la morale n'est dans ce monde qu'une 
exilée et une étrangère, que personne n'écoute, que per- 
sonne ne comprend. 

Imaginez, en effet, une législation pénale sans principes, 
qui ne se propose, comme cela est arrivé souvent, que le 
triomphe ou la domination d'une secte, d'un parti, d'une 
forme de gouvernement, d'une classe plus ou moins nom- 
breuse de la société, à l'exclusion de toutes les autres, que 
deviendront alors les formes protectrices de la justice, 
l'intégrité et l'indépendance des juges, la sécurité des ac- 
cusés, les droits de la défense) La fortune, la liberté, 
l'honneur, la vie des particuliers, tout sera sacrifié au but 
que l'on pouisuit, parce que ce but, au lieu d'être général, 
au lieu d'être celui de la société elle-même et de la société 
tout entière, ne sera que la satisfaction d'un intérêt égoïste, 
d'un préjugé intolérant ou d'un orgueil intraitable. Alors» 
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au lieu de dtoyens, il n'y a plus que des esclaves ; la loi 
n*est plus qu*un instrument d'oppression et le juge se 
confond avec le bourreau. Sans aller aussi loin, admettes 
seulement que la justice pénale, au lieu de borner sa tAche 
à la répression des crimes qui attaquent Tordre socinl, se 
propose de poursuivre Timmoralité sous toutes ses formes, 
jusqu'au péché, ou ce qui est considéré comme tel» par 
une religion déterminée, jusqu'aux erreurs de la pensée, 
ou ce qui est qualifié ainsi par une certaine science, vous 
verrez renaître aussitôt les procès d'hérésie et de sorcelle* 
rie, vous verrez reparaître rinquisition avec tous ses ins- 
truments de torture, vous entendrez proclamer des édits 
comme ceux qui proscrivaient autrefois la circulation du 
sang, qui défendaient c sous peine de la hart » d'enseigner 
toute autre logique que celle d*Aristote, ou qui ordonnaient, 
sous peine du bûcher, de faire tourner le soleil autour de 
la terre; vous aurez livré la liberté de votre conscience, la 
liberté de votre intelligence, la paix et l'honneur de votre 
foyer. 

Si vous n'avez point de principes en matière de droit 
pénal» vous passerez facilement de l'excès de la rigueur à 
celui de l'indulgence. Attendri par une pitié trompeuse, 
qui n*est au fond que de la cruauté ; séduit par une phi- 
lanthropie romanesque, qui n'est souvent que le plus haut 
degré de personnalité, vous voudrez enlever à la société 
tous ses moyens de défense, vous voudrez désarmer la jus- 
tice et énerver la loi ; toujours prêt à verser des larmes sur 
le sort du coupable, vous serez sans entrailles pour les 
honnêtes gens. L'ordre social, sous cette influence dissol** 
vante, n'existera plus bientôt que de nom. Le vice et le 
crime, assurés de trouver partout indulgence et protection, 
marcheront le front levé. Il faudra, comme naguère à New- 
York, des associations privées pour remplacer l'autorité 
avilie et les tribunaux impuissants ; ou Ton en viendra à 
marcher en armes, comme les aristocraties féodales du 
moyen âge ; on rentrera dans la servitude par l'anarchie et 
par la faiblesse. 

Mais ce n'est pas seulement la liberté individuelle, ce 
n'est pas seulement l'ordre social, c'est la moralité elle- 
même, c'est la conscience publique qui se trouve mena- 
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cée, corrompue et étouffée par une justice pénaie sans 
principes, ou guidée par des principes faux. Lorsipie la 
justice veut embrasser le domaine entier de la morale, elle 
finit par effacer toute différence entre la loi pénale et la 
loi du devoir. Or, comme la loi pénale ne peut jamais sai- 
sir que l'apparence, la moralité consistera à ne pas se lais- 
ser prendre, rhonnôtej homme sera celui qui n'aura jamais 
été touché par la justice, Thypocrisie tiendra lieu de reli- 
gion et de verjtu. D'un autre côté, retendue de la peine 
deviendra naturellemjent la mesure de la moralité des actes. 
L'action la plus punie sera la plus criminelle ; celle qui 
n'est frappée que d'un châtiment léger ne sera qu'un péché 
véniel, et le silence ou l'omission de la loi sera un signe 
d'innocence. C'est ainsi que, dans notre société, dérober à 
un millionnaire une légère pièce d'argent quand on est à 
son service ou quand on a brisé pour la prendre, la glace 
de son armoire, est considéré comme un crime, parce que 
telle est la définition du code pénal, et que le châtiment 
n'est pas au-dessous de la définition. Au contraire, l'action 
qui sème la honte et le désordre dans les familles, qui at- 
taque les mœurs par la base, et dissout la société en même 
temps que le foyer domestique, l'adultère, qualifié de dé- 
lit et passible de quelques mois de prison, est regardé 
presque comme uii triomphe pour celui qui en est reconnu 
coupable. C'est comme une preuve publique de qualités 
séduisantes, d'un pouvoir irrésistible sur les cœurs, et 
un titre éclatant à d'autres conquêtes. Mieux vaudrait 
l'impunité absolue que ce châtiment dérisoire, surtout 
si l'on y ajoute les dommages» intérêts pour le mari 
trompé. Mais je reviendrai sur cette question délicate. 
Je me borne pour le moment à signaler d'une manière 
générale qvrelques-unes des conséquences les plus désas- 
treuses d'un système pénal qui n'est point fondé sur la 
raison* 

Un autre moyen, pour la justice crininelle, de corrompre 
la conscience publique, c'est de se mettre en opposition 
directe avec la loi morale et avec les plus légitimes affec- 
tions da cœur humain, quand elle cherche par exemple à 
convaincre un accusé par le témoignage de ceux qui lui 
sont le plus chers, quand elle érige en crime, comme fa;- 



INTRODUCTION 5 

sait notre vieux (Jroit„ la non-révélation de eertains atten- 
tats, quand elle oblige la femme à dénonce son mari, les 
enfants à trahir leur père, *ou bien quand elle dissout vio* 
lemment, à titre de châtiment, les lois que la conscience 
naturelle aussi bien que la religion déclarent indissolubles. 
Telle était la conséquence de la mort civile, prononcée par 
notre Code, et heureusement abolie, il y a quelques années, 
par une de nos assemblées républicaines. Ouand la répu- 
blique de 1848 n'aurait fait autre chose qu'abolir la peine 
de mort en matière politique et la mort civile, ce serait un 
motii suffisant pour Thistoire de lui être indulgente. Ajou- 
tons que c'est à un des martyrs les plus illustres de la 
liber- s italienne, c'est à M. Rossi que revient l'honneur 
d'avoir, le premier, dans son Traité de droit pénale réclamé 
cette réforme en même temps que Fabolition de la marque 
et du carcan. 

La conscience publique est également corrompue par les 
lois qui devraient la protéger quand la justice a deux poids 
et deux mesures, quand elle est autre pour les grands que 
pour les petits, autre pour les riches que pour les pauvres, 
quand elle frappe les riches dans une minime partie de 
leur iortune, et les pauvres dans leur liberté, qui est leur 
existence môme et Tunique soutien de leurs familles ; ou 
bien quand la peine est trop déshonorante ou trop cruelle 
car, xK)ussés à Texcès de la dureté, comme ces supplices 
qui ont heureusement disparu de notre Gode, elle éteint 
dans les cœurs le sentiment de l'humanité et de la pitié 
sans rien mettre à sa place ; elle rend les mœurs plus fé- 
roces, et par là môme les familiarise avec le crime aussi 
bien (ju^avec le châtiment. On a fait la remarque que les 
assassins ont presque tous assisté à plusieurs exécutions 
capitales, et Ton a observé dans les pays étrangers, où les 
châtiments corporels sont encore d'un fréquent usage, que 
de tous les prisonniers, les plus incorrigibles sont ceux 
qui ont été plusieurs fois battus de verges. Ce fait nous 
conduit naturellement à condamner aussi, l'excès de l'hu- 
miliation ou l'humiliation en public, la honte étalée aux 
yeux de la foule comme im spectacle. Que le criminel soit 
frappé dans son honneur aussi bien que dans sa fortune et 
dans sa liberté ; que la peine morale vienne s'ajouter à la 
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peine physique, riende mieux, car il est dans Tetsence 
du crime de déshonorer celui qui Taccomplit. 

Lt erim« fiiii la honte et non pat Téchafaiid. 

^ÊÊÊàêMM» laut pas que rhumiiiaiieci ml-^ssmfÊm aai 

une fôte. G*est pourtant ce qu'on peut reprocher à la cou- 
tume d*exposer les condamnés sur la place publique. Si le 
coupable qui subit cette épreuve conservait encore.dans 
rame un reste d'honnêteté et de pudeur, un faible désir 
de rentrer un jour dans la voie du bien, on peut être sûr 
^ qu*en descendant de Tinfàme estrade, où, pendant une 
heure, il a repu les regards de ses semblables comme une 
bête féroce enchaînée, il ne ressentira plus rien que la ré- 
solution du crime et la haine de la société 1 Mais le plus 
souvent c'est le criminel qu'on veut déshonorer qui jette 
rinsulte à la face de la foule honnête et naïve qui le re« 
garde, et celle-ci, au lieu d*être édifiée par l'exemple, ap« 
prend un secret funeste qu'elle ignorait : c'est qu'on peut 
vivre dans la voie du crime et de la honte, aussi ferme, 
aussi trant[uille, aussi content de soi qu*au sein de rhon- 
neur et avec la conscience de l'honnête homme. 

Les principes philosophiques du droit pénal n'étant pas 
autre chose que les principes naturels d'humanité et de 
justice appliqués à la répression du crime et à la défense 
de la société, on comprend qu'ils aient triomphé peu à peu 
des instants violents et des passions sauvages qui étouffent 
dans le cœur de l'homme la voix de la conscience ; on 
comprend que, par cette force irrésistible qui est dans la 
vérité, ils aient pénétré insensiblement dans les lois. En 
efiet, quand nous considérons le chemin que les nations 
civilisées ont déjà fait dans cette carrière, nous avons lieu 
d'être fiers de la supériorité de notre génération sur toutes 
celles qui l'ont précédée. 

Le droit pénal n'a d'abord été que le droit de la ven- 
geance, et ce droit, entièrement privé, héritage de toute 
une famille, s'attachait aussi 4 la. famille de l'offenseur, le 
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poursuivant dans sa personne et dans celle de ses enfants, 
de ses petits-enfants, de tous ses proches, jusqu'à ce que 
le sang eût lavé le sang. Cette passion sauvage a laissé 
des traces dans toutes les législations primitives, et notre 
civilisation n'est pas encore parvenue à l'éteindre entière- 
ment dans nos départements maritimes. 

A la vengeance privée a succédé tantôt le rachat par 
Targent, le wehrgeld, consacré et réglé par une loi harbare 
ou par des coutumes locales, comme chez les tribus guer- 
rières de la Germanie, tantôt le principe de Texpiation 
religieuse, comme dans la plupart des contrées d'Orient, 
comme dans Tlnde, dans la Perse, en Egypte et en Pales- 
tine. Toutes les lois étant considérées comme une révéla- 
tion divine , toute action coupable était une offense à 
Dieu, et c'est à Dieu que le coupable devait donner satis- 
faction. Il résultait de ce plrincipe que les plus légères in- 
fractions à la litui^ie, à la discipline religieuse, aux règles 
de la foi, c'est-à-dire les actions en elles-mêmes les plus 
inoffensivest étaient punies de la manière et souvent avec 
plus de rigueur que les crimes les plus odieux. On brûlait 
les sorciers, les nécromanciens, ceux qui mêlaient le sang 
d*une race inférieure à celui de la race guerrière ou sacer- 
dotale ; on faisait mourir ceux qui violaient le repos sab- 
batique ; on frappait de verges ceux qui mangeaient des 
aliments défendus. 

X^ pénalité religieuse, tout en gardant une partie de 
son empire, a vu naître à côté d'elle la pénalité politique, 
c'est-à-dire une loi sous l'empire do laquelle toutes les 
actions réputées criminelles étaient punies comme des 
offenses à l'autorité du roi ou du seigneur, ou de la caste 
dominante. C'est sur ce principe qu'était fondée la confis- 
cation; car le roi ou le seigneur étant offensé, les biens 
de l'offenseur lui revenaient de droit. A lui aussi était 
attribué le patrimoine de ceux qui s'étaient suicidés. Quoi 
de plus naturel? Ils dérobaient leurs services à leur maître 
légitime; ils lui devaient une compensation. De là aussi 
les supplices odieux prononcés contre les actions quali- 
fiées de crimes de lèse-majesté. De là, enfin, la répression 
violente de tout ce qui portait atteinte aux privilèges du 
maître ou de ses serviteurs préférés. Monter une haquenée 
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quand on n'éltait point de race noble, porter des habits 
de soie ou tuer un lapin étaient des actions punies plus 
sévèrement que ne le sont aujourd'hui le vol, l'escroquerie 
et l'abus de confiance. 

A la pénalité politique, l'esprit moderne a substitué 
la pénalité sociale ou les peines infligées au nom et dans 
l'intérêt de la société. Ce seul changement a suffi pour 
faire disparaître bien des iniquités et des horreurs, pour 
entourer l'accusé de garanties plus sérieuses, pour assi- 
gner au juge une tâche plus auguste et plus digne de 
lui, pour défendre la société elle-même d'une manière 
plus efficace, pour faire tomber les chevalets et les instru* 
ments de supplice, armes de la vengeance plutôt que de 
la justice. 

Mais ne reste-t-il plus rien à faire? La justice crimi- 
nelle, parmi nous et chez les autres peuples de l'Europe, 
est-^lle donc arrivée au dernier terme de la perfection! 
Gomment soutenir une prétention pareille quand les 
échafauds sont encore debout, quand la suppression des 
bagnes n'est encore qu*une lettre morte et que c'est d'hier 
seulement qu'il faut dater Tabolition de la marque et de la 
mort civile? Quand même ce ne serait pas un fait univer» 
sellement admis que notre législation criminelle est de* 
meurée très inférieure ^ nos lois civiles, on n'en serait 
pas moins forcé de reconnaître que le mot de Bossuet : 
Marche; marche, est également vrai de la vie et de la mort, 
et s'applique aussi bien au perfectionnement de la société 
qu'à l'anéantissement de notre misérable corps. 

La philosophie du droit pénal a des limites précises, qui 
l'empêchent de se confondre avec aucune autre branche 
du droit naturel. Elle est renfermée tout entière dans la 
discussion de ces trois questions : 1» Quel est le principe 
d'où découle , quel est le fondement sur lequel ^repose le 
droit de punir? Ce droit prend-il son origine dans la reli- 
gion, dans la morale ou simplement dans l'intérêt public ? 
Faut-il le considérer comme une conséquence du principe 
de l'expiation, de ce principe de justice absolue qui exige 
que le mal soit rétribué par le mal, ou comme une applica- 
tion du droit de légitime défense, et même comme une 
forme dç la charité ({ui demandei uoq le châtiment, mais 
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ramendement du coupable ? 2» Quelles sont les actions 
punissables ou qui méritent de tomber sous Tempirede la 
loi pénale ? La loi pénale, comme je me le suis déjà dé- 
jà demandé, doit-elle atteindre Indistinctement toutes les 
fautes, tous les actes d'immoralité et d'impiété, toutes les 
infractions que peuvent souffrir nos devoirs, soit qu'elles 
blessent nos semblables et la société tout entière, soit 
qu'elles n'offensent que nous-mêmes ou qu'elles ne sortent 
point des limites de ]a conscience et de la foi? Dans le cas 
même où les lois réserveraient toute leur rigueur pour les 
actions qui portent préjudice aux autres, devraient-elles 
poursuivre également toutes les actions de cette nature ? 
Devraient-elles poursuivre, par exemple, le mensonge, 
l'ingratitude, aussi bien que le meurtre et le vol ? A cette 
question se rattache encore la détermination du degré 
d'intelligence et de liberté qui est nécessaire pour que 
l'auteur du crime soit justement responsable, et des diffé- 
rences qui peuvent exister dans la culpabilité suivant les 
circonstances qui en ont été les complices. 3* De quelle 
nature doivent être les peines? Quelles sont les peines que 
la société peut infliger sans excéder son droit et sans 
mar luer aux règles de la justice distributive, sans blesser 
la proportion qui doit exister entre le châtiment et le dé* 
lit, sans se laisser aveugler ni par la pitié ni par la ven- 
geance ? Que faut-il penser des peines conservées jusqu'au- 
jourd'hui dans la plupart des législations criminelles, et 
principalement dans le code pénal français? De ces trois 
questions, la plus importante, la plus digne d'intérêt de la 
du part philosophe et du législateur, du moraliste et du 
jurisconsulte, maissFlissi la plus difficile,laplus abstraite et 
la plus compliquée, c'est, sans contredit, la première ; car, 
à la manière dont elle a été résolue, on peut prévoir à coup 
sûr la solution de toutes les autres ; à la manière dont elle 
a été résolue, on peut décider d'avance si les lois pénales 
sont soumises à des principes on livrées à l'empire de 
la passion et de l'arbitraire, si elles doivent être l'expres- 
sion de la justice et de la raison, ou un instrument d'op- 
pression et de haine. 



«. 
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DU DROIT DB PUNIR CONSIDÉRÉ DANS SON PRINCIPE; 
DBS STSTÉMBS DONT IL BST L*OBJBT. 



n faut d'abord nous faire une idée exacte du sujet de la 
discussion : il faut que nous sachions en quoi consiste le 
droit de punir et ce qui constitue la punition elle-même. 
Je me vois attaqué sur la grande route, d'abord par des 
menaces, et immédiatement après, si j*hésite à obéir, par 
des actes de violence. Je repousse la force par la force ; je 
pousse la résistance jusqu'à ôter la vie à mon agresseur, 
sans savoir si son intention était de m'enlever la mienne ; 
je ne le punis pas, je me défends, et quoi qu'on dise de 
mon ennemi, abattu à mes pieds, qu'il n'a eu que le sort 
qu'il a mérité, ce n'est pas à moi qu'il faut attribuer cette 
œuvre de justice distributive ; je n'ai usé que du droit de 
légitime défense. 

Supposez-vous dans un pays où les lois, s'il y en a, 
n'ont pas encore une grande force ; où la société, à peine 
formée, laisse à l'individu le soin de pourvoir lui-même 
à sa sécurité ; supposez-vous dans la Californie telle qu'on 
Qous la peignait encore il y a quelques années. 'Vous ap- 
prenez qu'un de vos voisins, planteur ou mineur, a formé 
le projet de pénétrer chez vous dans la nuit, de vous en- 
lever tout ce qui vous appartient, et de se défaire même 
au besoin de votre personne. Vous n'attendez pas que son 
dessein ait reçu un commencement d'exécution; vous 
allez au-devant de lui, seul ou avec vos amis ; vous le sur- 
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prenez ; vous le mettez hors d'état de vous nuire, et quand 
vous le tenez ainsi en votre pouvoir, vous le forcez à s'é- 
loigner, parce que votre conscience vous dit que vous 
n'avez point de droits sur ses jours. Que faites-vous alors t 
Vous usez du droit de légitime défense; seulement votre 
défense est préventive, tandis que dans le cas précédant 
elle était répressive. 

Voici maintenant une autre situation. On vous a dérobé 
votre argent, vos armes, vos instruments de travail, ani- 
més ou inanimés ; vous découvrez le ravisseur, et vous le 
contraignez, par la force ou autrement, non seulement à 
vous rendre ce qu'il vous a pris, mais à vous dédommager 
de la perte que vous avez éprouvée et des alarmes qui 
vous assiégeaient pendant que vous étiez privé de votre 
capital et de vos moyens d'existence. Ou bien on vous a 
diffamé, on vous a calomnié, on vous a frappé dans votre 
crédit et dans votre honneur, on a ébranlé l'amitié êtres* 
timede ceux qui vous entourent; vous exigez.de votre 
persécuteur, non seulement qu'il vous rétablisse, autant 
qu'il est en lui, dans votre premier état, mais qu*ll vous 
accorde la compensation de ce que vous avez souiTert, de 
ce que vous avez perdu. Gomment faut-il appeler cette 
exigence aussi légitime, aussi universellement reconnue 
que le droit de repousser la force par la force î Est-ce un 
châtiment, un acte de pénalité? Non, c'est une réparation, 
et la réparation n'est pas un droit particulier, un droit 
original de la nature humaine ; toute réparation se ramène 
à une restitution : on vous rend ce qu'on vous avait pris 
injustement. 

Le droit de punir est donc parfaitement distinct du droit 
de défense, tant directe qu'indirecte, et du droit de répa* 
ration. Est-ce que par hasard il se confondrait avec la 
vengeance ? Cette expression si ancienne et si générale» 
ment consacrée dans la langue de la législation et du droit 
positif, la vindicte publique» n'est-elie pas de nature à nous 
faire croire que le droit de punir pris en lui-même, quand 
on remonte jusqu'à son principe et qu'on fait abstraction 
des causes qui l'ont fait passer des mains de l'individu 
dans celles de la société, que le droit de punir n'est pas 
autre chose que le droit de se venger? 
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Que ceç deux idées aieat été primitivemeut confondues, 
et que la société, comme Tindividu» dans les temps de 
barbarie et dlgnorance» ait obéi à ses passions pins qu'à 
la raison et à la voix de la conscience ; que de cette iden* 
tiôcation funeste il soit resté des traces, non seulement 
dans le langage de la législation, mais dans les lois elles- 
mêmes, c^est un fait incontestable. Mais là n*est pas la 
question. Il ne s'agit pas d'interroger Thisloire sur la ma- 
nière dont le droit de punir a été d'abord compris et exercé; 
il s*agit de savoir ce qu'il est ; il s'agit d'opposer les résul*- 
tatsde la réflexion et de l'observation à des instincts aveu* 
gles et féroces, qui, plus la culture des âmes se développe, 
plus ils nous inspirent une invincible horreur. 

La vengeance est une forme de la haine ; la punition eajt 
une forme de la justice. Celui qui se venge ne se demande 
pas s'il a raison ou s'il a tort, s'il fait bien ou s'il fait mal; 
il se livre à la pente qui l'entraîne, à la force aveugle qui 
le domine, jusqu'à ce que sa rage soit assouvie. S'agit-il, 
au contraire, de punition, vous voulez savoir d'abord à 
qui appartient le droit de punir, puis si la punition elle- 
même est juste. La punition, pour être juste» doit remplir 
deux conditions: il faut qu'elle soit motivée par une 
action moralement mauvaise, il faut qu'elle soit en pro- 
portion avec le mal que cette action renferme. La ven^ 
geance s'attache au bien comme au mal; car elle poursuit 
non le mal en soi ou ce qui est un mal pour la société, 
mais ce qui est un mal pour nous-mêmes, au point de vue 
des passions qui nous maîtrisent. Un scélérat se venge 
d'un. honnête homme, \m tyran se venge des serviteurs 
qui opposent à ses volontés iniques la voix de la conscience 
et de l'honneur. Néron s'est vengé de Sénèque parce qu'il 
avait hésité à lui servir de complice dans le meurtre d'A* 
grippine; Henri VIII s'est vengé de Thomas Morus, parce 
qu'il n'a voulu être ni un apostat ni un parjure. Néron et 
Henri VIII se sont vengés ; on ne peut pas dire qu'ils aiiint 
exercé le droit de punir, car, encore une fois, on ne punit 
que le mal, on ne punit que des coupables ; la punition 
suppose la justice par rapport à celui qui la subit ; elle 
ftupi^ose le droit par rapport a celui qui l'exerce. 

Qu'un pareil droit existe dans l'ordre généra* du monde > 
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OU tout au moins dans la sphère des créatures intelligentes 
et libres, il faudrait pour le nier se mettre en révolte con- 
tre la conscience et la voix unanime du genre humain. Il 
n'y a pas un homme q\n^ jouissant de son bon sens, ose 
soutenir qu'il n*est pas juste que le crime soit puni et la 
vertu récompensée. Cest là une de ces lois de Tordre mo- 
ral, un de ces principes de la raison qui ont le même degré 
d'évidence et d'autorité que les axiomes de la géométrie. 
Cette loi, d'ailleurs, n*est pas une abstraction de notre es^ 
pf:it* ee n*est pas une forme de langage, c'est une loi effec- 
tive et vivante qui s'applique elle*mème, ou qui est exécu- 
tée sans interruption et d'une manière universelle par 
l'auteur de la nature. Son premier effet» son action inévi- 
table sur les êtres qui ne sont pas encore entièrement 
pervertis, chez qui la corruption n'a pas encore effacé les 
derniers traits de la nature humaine, son premier effet, 
dis^je, c'est le remords; et le remords» en même temps 
qu'il est un châtiment, nous ouvre la source et l'espérance 
de la réhaibilitation ; car il témoigne que nous avons encore 
une conscience, que l'être moral n'est pas coihplètement 
perdu en nous, que tout commerce n'est pas détruit entre 
nous et le monde spirituel. Aussi Platon a-t-il raison de 
dire que le plus grand malheur qui puisse arriver à un 
homme, après celui d'avoir fait la mal, c'est de ne point 
recevoir le châtiment qu'il a mérité. 

Mais le remords est un fait indépendant de notre volonté. 
La loi qui nous Tinflige comme premier châtiment de nos 
fautes est une loi qui mérite, à tous les titres, d'être ap- 
pelée divine ; car c'est à l'auteur même de notre âme que 
nous en devons la connaissance par rintermédlaire de 
notre raison, image imparfaite de la raison étemelle ; c'est 
lui aussi qui la fait vivre en nous ou qui veille à ee qu*elle 
soit accomplie. Il s'agit ici du droit de punir, confié aux 
mains d'un homme ou d'un pouvoir humain, nécessaire- 
ment accessible à la passion et à l'erreur» Un tel droit 
existe«(-il? Non, répondent les uns; oui, répondent les 
autres ; et ceux qui affirment comme ceux qui nient ne 
manquent pas de raisons pour se contredire entre eux. 

Il y a une école de philosophes et de jurisconsultes qui 
nie absolument le droit de punir, parce qu'elle nie l'objet 
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même de ce droit c'est-à-dire le mal moral ; et elle nie le 
mal moral, parce qu*elle n'admet pas non plus le bien mo- 
ral. Le bien, pour elle, c'est ce ^i est utile» et le mal ce 
qui est nuisible ; ce qui est utile et nuisible non pas à un 
seul, mais au plus grand nombre. Elle admet donc des lois 
pénales, ou, pour mieux dire, des lois répressives, des lois 
d'intimidation. Seulement, au lieu de les fonder sur la 
justice, elle les faitreposer sur Tintérèt publie. Ce langage 
est celui des disciples de Bentbam et de Técole utilitaire. 

Il y en a une autre qui, sans méconnaître en elle-même 
la distinction du bien et du mal moral, la distinction du 
juste ou de Tinjuste, et, par suite, le droit de punir, con- 
teste que ce droit puisse être exercé par la société, et, en 
général, par aucune puissance bumaine. Pour avoir le 
droit de punir, disent les bommes de ce parti, la plupart 
jurisconsultes, et jurisconsultes contemporains, il faudrait 
remplir diverses conditions qui sont au-dessus de notre 
nature. Il faudrait savoir exactement ce qui est bien et ce 
qui est mal ; il faudrait connaître les différents degrés de 
culpabilité de ceux qui tombent sous le coup de la loi pé* 
nale; car la culpabilité n*est pas déterminée par Faction 
seule, mais par une foule de circonstances tout intérieures 
et inaccessibles pour la plupart à notre faible vue. Enfin, 
au lieu de l'arbitraire qui règne dans la plupart de nos 
codes, il faudrait déterminer avec précision, d'après une 
règle infaillible, quel est le genre et le degré de souffrance 
qui doit être infligé à chacune des violations de la loi mo- 
cale ou sociale. Toutes ces conditions étant irréalisables, 
ia société, disent-ils, doit renoncer au droit de punir et se 
contenter de se défendre. Elle se défendra non seulement 
en empêchant le mal avant qu'il soit accompli, mais en 
frappant de diverses peines ceux qui ont déjà failli, afin 
d'intimider ceux qui pourraient les imiter. 

Ceux qui reconnaissent à l'homme le droit de punir s'en* 
tendent encore moins, s'il est possible ; car les principes 
entre lesquels ils se partagent sont en plus grand nombre 
et d'un caractère plus absolu. 

Voici d'abord les partisans du droit divin et de l'école 
théocratique, qui, regardant l'autorité comme une délé-» 
gation du ciel» comme une représentation visible de Dieu 



^ ^6 . PHILOSOPHIE DU DROIT PÉNAL 

sur la terre, attribuent la môme origine au droit de punir. 
Les lois pénales auront donc pour but non de défendre la 
société, non de donner satisfaction à la justice dans la 
mesure où la justice se confond avec Tordre social, mais 
de venger la majesté divine outragée dans son représen- 
tant terrestre. On conçoit que, dans cette hypothèse, la 
peine doit être en proportion non seulement avec Toffeûse, 
mais avec le rang sublime de TofTensé^ 

Voici, après eux, les partisans du droit individuel, c'est- 
à-dire les disciples de Locke, de Rousseau, de Grotius lui- 
même, et d'un grand nombre de publicistes modernes, qui 
attribuent le droit de punir à la personne humaine, à Tin- 
dividu, et ne le, font passer de ses mains dans celles de la 
société qu'en vertu d'un contrat, celui-là même qu'on a 
appelé le .contrat social. 

Il y a un troisième parti, celui de Eant et des philoso« 
phes contemporains, celui des philosophes et des publi- 
cistes les plus dévoués à la cause du spiritualisme, qui 
veut que le droit de punir se fonde uniquement sur la jua- 
lice ou sur l'harmonie du mal moral et de la souffrance, 
sur l'expiation infligée au coupable à litre de satisfaction 
donnée à la conscience. Nous aurons fait connaître l'im- 
portance de cette école et les titres qu'elle présente à notre 
intérêt, quand nous aurons dit qu elle comptedansson sein 
M. Cousin, M. Guizot, M. le duc de Broglie et l'auteur du 
traité dti droit pénal, l'infortuné Rossi. 

Enfin, il y a le parti des philanthropes et des médecins, 
des médecins aliénistes, qui ne voit dans le crime qu'une- 
maladie de l'âme ou un symptôme d'aliénation mentale ; 
qui ne voit dans le criminel qu'un insensé, et dans la 
peine qu'un moyen de guérison. Divisés eux-mêmes entre 
eux, et partis de points différents, ils ne s'entendent que 
s\ir ce principe unique : la loi pénale doit avoir pour but, 
don le châtiment, mais l'amendement de ceux que nous 
regardons faussement comme des coupables. 

Nous ne rencontrons donc pas, sur cette question, moins 
de six opinions différentes : 

Les lois pénales reposent sur l'intérêt public ; 

Les lois pénales reposent sur le droit de légitime dé- 
fense exercé par la société ; 
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Les lois pénales sont Texpression d*un droit difecte- 
ment émané du ciel, et un moyen de venger la majesté 
, divine: 

Les lois pénales reposent sur un contrat, elles consta- 
tent Tabdication du droit de l'individu entre les mains de 
^ la société ; 

' Les lois pénales dérivent du principe de Texpiation mo- 
rale, du principe delà, justice distributive, du principe de 
ta rétribution du mal par le mal ; 

Enfin, les lois pénales ne doivent être qu'une masure de 
oiiaritéet de prévoyance, un moyen de guérir une maladie 
aussi funeste à Tordre social qu'au malade lui-même. 



CHAPITRE II 

QVm Lft DROIT BK PUNIR NX DÉRIVX PAS M L*INTÉSÉT PUBMG. 

De toutes ces opinions, celle qui paraîtra k la fois la 
plus dangereuse et la plus fausse, c'est évidemment celle 
qui supprime .toute distinction entre le juste etVinjuste, 
entre le bien et le mal, et qui ne reconnaît d'autre règle 
que Tintérêt général. C'est de celle-là que nous voulons 
nous occuper d'abord. 

La doctrine de l'école utilitaire, particulièrement celle 
de Bentbam, a été réfutée victorieusement au nom de la 
morale. Loin d'être assise, comme elle ne cesse de s'en 
vanter, sur la base inébranlable de l'expérience, on a 
montré qu'elle était en opposition avec les faits les plus 
éclatants de la conscience et de l'histoire, et qu'afin d'être 
plus sûre d'abaisser la nature humaine, elle commençait 
par la mutiler. Je n'ai pas à recommencer ce qui a été si 
bien fait; je n'ai rien à ajouter à l'ingénieuse critique de 
Jouffroy (1) et à l'étude aussi judicieuse que savante de 
M. Guyau (2) ; je ne signalerai pas même les dangers que 
présente ce système, au point de vue de la législation; ce 

- (^) Voyez ton Cours de Ùrott naturel^ t. II. 

. (8) ia Mçrale anglaise contemporaine ^ \ vol. in-S**, Paris 1879 • 
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que deviendrait une société dont les lois ne voudraient 
pas reconnaître d*autre principe que Tintérôt; ce qui res- 
terait de place, dans le cœur d*une telle nation, aux sen- 
timents de rhonneuret de la probité, au dévouement, au 
patriotisme, à Tamour de la gloire, au culte du beau et du 
grand ; il suffit, pour le deviner, de consulter les lumières 
du sens commun. Je veux me renfermer tout entier dans 
le cercle des lois pénales. Or, qu*arriverait-il si les lois de 
cette espèce avaient pour unique fondement Tintérèt pu«- 
blic? On pourra frapper indifléi*emment Tinnocent ou le 
coupable, pourvu que la mort de Tun soit reconnue aussi 
utile que celle de Tautre. C'est en effet ce qui arrîve, ou du 
moins ce qui est arrivé souvent dans Tordre politique. 
« Il vaut mieux qu'un seul homme périsse que tout un 
peuple », s*écriait la foule des scribes et dés prêtres, en 
parlant de Jésus-Christ. Cette maxime impie n'était pas 
seulement à Tusage des Pharisiens, nous la voyons mise 
en pratique dans presque tous les États qui ont joué un 
r61e un peu considérable dans Thistoire; elle a servi de 
prétexte à toutes les proscriptions, dont les partis, tour à 
tour vaincus et vainqueurs, se sont rendus coupables les 
uns envers les autres. Mais les iniquités ne sont-^Ues donc 
possibles que dans l'ordre politique? Rien n'empêche 
qu'elles ne se produisent aussi dans Tordre civil. Voici un 
homme qii'une foule fanatique poursuit d'une accusation 
infâme; elle le déclare convaincu d'avoir tué son propre 
fils; elle demande à grands cri'; <2a mort par le plus hor- 
rible supplice. Cet homme est innocent, il est vrai, mais la 
foule le croit coupable, et si vous refusez d'obéir à ses 
clameurs, vous la laisserez persuadée qu'un forfait inouï 
est resté sans châtiment. N'est-il pas plus utile de le faire 
mourir que de le laisser vivre? et vous étendrez sur la roue 
le malheureux Calas, la conscience aussi tranquille, ou du 
moins aussi en règle avec votre système, que si vous ve« 
niez d'écraser sous vos pieds quelque insecte dangereux. 
C'est un mai, sans doute, c'est une chose nuisible pour la 
société qu'un innocent puisse être menacé dans son hon- 
neur et dans sa vie; mais c*est un plus grand mal, dans le 
sens où vous prenez ce mot, c'est une chose plus nuisible 
pour la société, que la foule puisse croire 4 un crime resté 
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sans châUm^. |^ gMe 4^ to justice deviendra facile et 
mwnUflgte; .«te jr^utt» iftt*à tenir compte des apparences, 
itmAm^iBsiéÊim ^tm. t»eine de la vérité. La justice ne sera 
^pç!^«c^fti^Me cette machine qu*on fait jouer sur la place 
,-^i^âSjpbe pour inspirer aux masses une crainte salutaire. 
J'aime mieux la torture que ce système; car, par la tor* 
ture, le juf^e cherchait au moins à apaiser sa conscience 
en arrachant à Taccusé un aveu plus ou moins sincère. 

Voici maintenant une autre conséquence d*un système 
de pénalité fondé sur la seule hase de Fintérét. Je viens de 
parler de coupahle et d'innocent ; je viens de supposer un 
innocent victime de funestes apparences et sacrifié à des 
soupçons mal fondés; mais je me suis servi d'un langage 
impropre et j'ai été le jouet de la force de Thahitude. 
D'après les principesde l'école utilitaire, il n'y a ni innocent 
ni eoupahle, puisqu'il n'y a ni hien ni mal. Le malfaiteur 
que la société rejette de son sein ou qu*elle livre au hour- 
reau, le >soldat qui meurt sur le champ de hataille pour la 
défense d^ son pays, ne sont ni plus coupables ni plus 
intiocents î^p que l'autre; ils sont soumis exactement & 
la même loi, i'h sont sacrifiés à l'intérêt public. C'est peut- 
être là ce qu'il y ^ de plus odieux et de plus révoltant dans 
cette triste doctrine» 

Enfin, pour ne pas ùiultiplier inutilement les objections 
contre un système heureusement ruiné dans l'opinion, 
démenti avec énergie par la conscience publique, et qui 
ne compte d'autres défenseurs ^e des philosophes à la 
façon de Hobbes et des politiques de l'école de Machiavel, 
je m'arrêterai aune dernière considération. Que faut-il en- 
tendre par cet intérêt public, par cette utilité générale 
que vous prenez, pour base de vos lois répressives et de vos 
Institution» judiciaires? A quel eigne puis*je distinguer 
rintérét public de l'intérêt particulier d'une classe, d'une 
caste, d'un parti? Je distingue facilement l'usurpation du 
droit, le droit du privilège» la justice de l'arbitraire, parce 
que la justice et le droit ont un caractère universel et im- 
muable; mais l'intérêt public ne se révèle à moi par au- 
cun signe particulier, parce que l'intérêt, c'est la^atisfac» 
tion de nos passions et de nos désirs, et que les passions, 
les désirs des uns s'accordent rarement avec ceux des 
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autres, n y a même des épocjues de violence et d'emporté- 
ment où les passions et les désirs du plus grand nombre 
sont en opposition directe avec les règles permanentes de 
Tordre social; aussi Tintérèt public a-t-il servi de prétexte 
à tous les excès et à toutes les horreurs que nous raconte 
rhistoire. G*est au nom de Tintérèt public, et même du 
salut public, qu'on a essayé de justifier la Saint-Barthélé- 
my, les dragonnades, les massacres de septembre, le tribu* 
nal révolutionnaire» et d*autres mesures non moins san- 
glantes et non moins honteuses pour la nature humaine. 
C'est au nom de Tintérôt public qu'on a maintenu, dans 
la constitution américaine, Tinstitution de Tesclavage, 
devenue aujourd'hui, par un >uste châtiment, ime cause 
de guerre civile. L'intérôt public I il n'y a pas une mesure 
si infâme, une loi si dégradante, une tyrannie si odieuse, 
une dictature si impitoyable, qui n'ait invoqué cette for- 
mule infernale, également propre à opprimer et à corrom- 
pre les nations. 

CHAPITRE m 

QUE LB DROIT DB PUNIR N'EST PAS LE DROIT DE LÉOmMB 
DÉFENSE (STSTÉME DE LOGKEI. 



Nous nous sommes convaincus que les lois pénales ne 
peuvent se justifier par l'intérêt public ou par le bien gé- 
néral do la société. Faut-il les considérer comme une 
simple application du droit de légitime défense, ou comme 
une cession faite à la société d'un droit individuel, d'un 
droit inhérent â notre nature, et dont il nous est permis, 
cependant, de faire le sacrifice en échange de quelque 
autre avantage ? Telles sont les propositions qui se rap- 
prochent le plus de la maxime fondamentale de Ben tham, 
et que nous allons soumettre à l'épreuve de la discussion. 

Reconnaissons d'abord que les partisjajis du droit de dé- 
fense sont plus près de la vérité que ceux de l'intérêt pu- 
blic; car le droit de légitime défense est un droit Incon- 
testable, qui nous permet, dans certains cas, d'user à 
l'égard de nos semblables de la plus extrême rigueur, et 
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nous autoriser à disposer même de leur vie, tandis ^e 
rintérêt public n*a jamais ce caractère. Mais le droit de 
légitime défense ne suffit pas pour nous rendre raison 
d'un système de pénalité et de justice criminelle. Le droit 
de légitime défense ne va pas au delà de la résistance ac^ 
tuelle à un attentat dont nous sommes menacés certaine- 
ment par un agresseur visible, à un attentat qui a reçu 
déjà un commencement d'exécution. C'est donc la force 
opposée à la force, rempècbement matériel d'un acte qui 
est en voie de s'accomplir, mais qui n'est point consommé. 
Les lois pénales, au contraire, et le tribunal qui en est 
l'interprète, déploient leur rigueur contre un homme dé- 
sarmé et contre une action irrévocable. Le droit de dé- 
fense est épuisé quand notre ennemi est mis actuellement 
hors d'état de nous nuire. C'est quand l'attaque a cessé 
et <^e l'ennemi est là devant nous, chargé de chaînes, 
que commence seulement l'œuvre de la justice et des lois. 
Le droit de défense, dans l'ardeur du combat, et en re* 
poussant la force par la force, s'inquiète peu s'il fait à 
l'agresseur plus ou moins de mal q]i'il n'a voulu nous en 
faire. Il le frappe jusqu'à ce qu'il l'ait mis dans l'impuis- 
sance. La loi pénale, règle de la justice, et la justice elle* 
même se piquent de proportionner le châtiment à la gra- 
vité de l'attentat. Elles font œuvre de rémunération et non 
de guerre. D'ailleurs, la guerre, telle que Tautorisent les 
lois de l'humanité, ne consiste pas à frapper froidement 
un ennemi vaincu. Eu vain dira-t-on que cet ennemi 
vaincu est un homme déchu de ses droits, qui s'est réduit 
lui-même, selon l'opinion de Leibnitz, au rang d'une 
brute ou d'une chose, du moment qu'il s'est servi de sa 
volonté et de ses forces pour faire le mal ; il restera tou- 
jours inadmissibleque vous usiez du droit de guerre contre 
un ennemi impuissant et du droit de défense quand vous 
n'avez plus à vous défendre. 

Ceux qui font dériver les lois pénales du droit de légi- 
time défense croient échapper à ces objections en établis- 
sant une diflérence entre le droit de défense tel que la 
société peut Fexercer et le droit de défense tel qu'il exis» 
ierait entre les mains de l'individu. Ils accordent volon* 
tiets que, dans ce derni^ cas, il n'est que la force repousséa 
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par la force; mais la société, disent-ils, pourvoit à sa su* 
r^té par voie d'intimidation ou par la force irrésistible de 
la contrainte morale. Que fait la société? Assiégée comme 
el\^ Test par des malfaiteurs en intention, par des malfai- 
teurs inconnus qu'il lui est impossible d'arrêter dans l'ac- 
complissement de leurs desseins ou de prévenir par la 
force ouverte, elle chercbe à les paralyser par la menace. 
Elle leur fait connaître d'avance les souffrances qu'elle ne 
manquera pas de leur infliger s'ils se livrent aux attaquer 
qu'ils méditent contre elle. Or, la menace ne peut agii 
efficacement sur les esprits, ne peut produire le résultat 
désiré dans l'intérêt de tous, que si elle est suivie d'exé- 
cution. C'est ainsi que la société est obligée de frapper un 
agresseur désarmé et de sévir quand l'attaque a cessé; car 
cette rigueur est pour elle le complément nécessaire du 
droit de défense ; sans elle les mesure» préventives qu'elle 
a adoptées, et qui lui sont absolument nécessairesi de- 
meureraient stériles. 

Ce raisonnement peut surprendre des esprits mal pré 
parés aux discussions de cette nature ; mais il ne résiste 
pas à un examen sévère. D'abord, ii ne détruit pas ce que 
nous savons, ce que la conscience nous apprend du droit 
de défense. Le droit de défense n'est pas l'exécution d'une 
menace faite d'avance, car une menace peut être elle- 
même une injustice : c'est la force opposée à la force, la 
violence à la violence, non pas après la victoire, mais du- 
rant l'attaque. La preuve que la menace ne se justifie 
point par elle-même, c'est que vous n'oseriez pas inscrire 
dans vos lois pénales des châtiments horribles pour des 
fautes légères; c'est que vous essayez de proportionner 
retendue de vos menaces à la gravité des crimes que vous 
voulez réprimer. Vous faites intervenir ici, non pas uni- 
quement, comme vous l'affirmez, le droit de défense, mais 
le principe de la justice distributive ou le droit de punir, 
et . c'est le droit de punir qui tient ici la première place, 
qui joue le rôle de principe régulateur. Ensuite, en consi- . 
dérant la menace comme une simple forme du droit de 
défense, il faudrait s'assurer que la menace a été entendue 
de tout le monde, il faudrait avoir la preuve que vos lois 
pénales étaient connues de ceux que vous traduisez à la 
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barre de vos tribunaux, La supposition que personne n^i- 
gnore la loi est une fiction dont on peut se contenter avec 
ridée de cbâtiraent et de réparation; car alors même que 
la loi n^aurait pas été connue, il n*en serait pas moins 
vrai que le meurtrier et le voleur sont des coupables, et 
que tout coupable doit être puni. Mais si vous n*avez 
d'autre droit que celui de vous défendre en menaçant, 
celui qui ignore la loi, celui qui ne sait pas lire doit être 
renvoyé absous. Il y a quelques années, un homme accusé 
pour meurtre et déclaré coupable par le jury, sans cir- 
constances atténuantes, se montra tout consteroé en en- 
tendant lire la sentence qui le condamnait à mort. « Je 
croyais, on m*avait dit, s'écria-t^il avec amertume, que la 
peine de mort était abolie 1 » Celui-là, dans votre système, 
aurait mérité certainement une commutation de peine; 
car, plus instruit, il aurait été moins coupable. 

Voici une autre objection contre la doctrine de Tintimi- 
dation ou de la contrainte morale. La menace et l'exécu* 
tion elle-même, la peine infligée n*ayant pas d*aatre but 
que de combattre Fattrait du crime par la puissance de la 
crainte, il faut que la peine soit d'autant plus grande que 
le crime a plus de séduction ; car, dans Tordre moral 
comme dans Tordre physique, la force de la résistance doit 
être mesurée à celle de Tattaque. Or, s'il en est ainsi , ce , 
ne sont plus les crimes les plus graves, mais, si Ton peut 
parler ainsi, les crimes les plus agréables qui appellent la- 
répression la plus sévère. Le vol, la fraude, Tabus de con- 
fiance, la concussion, promettent souvent plus d'avantages 
que le meurtre; donc, le voleur, le concussionnaire, Tes- 
croc devront être châtiés avec plus de rigueur que Tassas- 
sin et même le parricide. Il faudra renoncer à toute idée 
de proportion entre les délits et les peines, il faudra 
renoncer à toute idée de justice distributive et faire vio- 
lence à la conscience humaine. 

Enfin, le système de Tintimidation et de la contrainte 
morale mérite le même reproche que nous avons déjà 
adressé au système de Tihtérêt public. Il supprime la 
différence qui existe entre Tinnocent et le coupable : . 
pourvu que la peine prononcée par la loi soit infligée à 
un hommô qui a contre lui les apparences du crime, le . 
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vœu de la loi est accompli, Teffet de terreur qu*on 6*est 
proposé sera produit. La question dUnnocence ou de cul- 
pabilité sera indifférente; il sera plus utile même de 
condamner que d^absoudre. N*est-ce pas la société qu*on 
veut défendrô? Elle sera mieux défendue par ces excès 
que par les scrupules et les lenteurs ordinaires de la jus- 
tice. (Test la société tout entière dont la défense vous est 
confiée; vous manqueriez à votre tâche si vous attachiez 
trop d^importance à la défense des individus. Le droit de 
défense a certainement sa place, une place considérable 
dans la rédaction des lois pénales. Je ne prétends point 
Ten bannir ; la seule chose que j^aie voulu prouver, c*est 
qu*il est incapable par lui seul de nous expliquer Texis- 
tence et l'application de ces lois. Voyons si nous serons 
plus heureux avec le droit individuel complété par la 
double hypothèse d'un état de nature antérieur à la so* 
ciété et d'un contrat social. 

Cette doctrine, adoptée presque aveuglément parla plu- 
part des publicistes du xviii* siècle, entre autres par 
Beccaria, se trouve déjà en germe dans les œuvres de Gro- 
tins et de Puffendorf ; mais c^est Locke qui lui a donné sa 
forme la plus accomplie. Nous la prendrons donc en quel- 
que sorte de sa main, telle qu*il Texpose dans les premiers 
chapitres de son Esioi sur le o<nivemement eivU^ 

Locke, ainsi que Ta fait avant lui Hobbes et après lui 
J.-J. Rousseau, suppose un état de nature où Thomme 
aurait vécu pendant des siècles sans connaître les lois et 
les institutions de la société. Mais cet état de nature n'est 
pas Tétat de la guerre, comme Taffirme Fauteur du LMa^ 
ikafij ni rétat sauvage, et encore moins Fétat de bestialité, 
comme Font imaginé Mariana et Rousseau: c'est Fétat de 
liberté sans limites, et, grâce à la liberté, d'égalité abso- 
lue entre les hommes. La liberté est un état naturel de 
notre espèce, car l'homme nait libre comme il naît intelli- 
gent. Or, la liberté est la même chez tous ; elle existe ou 
n'existe pas tant qu'il n'y a pas de lois qui en limitent 
et en règlent Fusage. Si tous les hommes sont naturelle- 
ment libres, tous sont naturellement égaux, ^aux en 
droit, quoique inégaux en puissance. Voilà ce qui consti- 
tue, selon Locke, Fétat de nature. Parmi les droits su^ 
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lesquels repos» ^ie égalité, et qui sont autant de condi- 
tions de notre lU)««Mf, se trouvent non seulement le droit 
de repousser la forc^ iwr la force, mais le droit de punir, 
c'est-à-dire de rendre mwaX pour le mal dans une mesure 
nécessaire pour en prévenir le retour. € La nature, dit 
Locke, a mis chacun en droit de punir les violations de 
ses droits. Ceux qui les violent doivent pourtant être pu- 
nis seulement dans une mesure qui puisse empêcher qu'on 
ne les viole de nouveau. Les lois de la nature, ainsi que 
toutes les autres lois qui regardent les hommes en ce 
monde, seraient entièrement inutiles si personne, dans 
Tétat de nature, n'avait le pouvoir de les faire exécuter, 
de protéger et de conserver Tinnocent et de réprimer ceux 
qui lui font tort. » Un droit semblable, ne pouvant pas 
être exercé par les individus sans passion et sans excès, 
donne naissance à Tétat de guerre, qui, dans le système 
de Locke, est précisément Topposé de Tétat de nature, 
puisqu'il en est la corruption par l'injustice et la violence. 
Pour échapper au fléau de la guerre, les hommes se sçnt 
réunis en société et ont renoncé par un contrat à ce droit 
individuel de punir qui était la source de tou% les mau^, 
Ils l'ont cédé à la communauté sociale, pour être exercé 
en son nom par les pouvoirs qui la représentent. 

Chacune des propositions qui entrent dans ce système 
est une hypothèse ou une contradiction, ou l'une et l'autre 
à la fois, l^ Il est impossible de voir autre chose qu'une 
pure hypothèse dans cet état de nature qui a précédé la 
société, et dont on ne trouve sur la terre aucune trace, 
puisque le sauvage lui-même nous oiîre un commence- 
ment d'ordre social. Non seulement c'est une hypothèse, 
mais c'est une contradiction de considérer comme natu- 
relle à l'homme une condition dans laquelle il lui a ci é 
impossible de vivre. 2» C'est une contradiction de recon- 
naître à l'individu le droit de punir, quand on est obligé 
ensuite de le lui retirer, par cette raison qu'un tel droit 
conduit nécessairement à l'anarchie et à la guerre, et qu'il 
ne peut être exercé sans passion et sans violence. C'est 
dire que le droit de punir suppose nécessairement Taulo- 
rite, l'impartialité et la puissance de l'exécution, ou ce 
qui revient au même, qu'il est absolument incomparable 
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avec la nature de Tindividu. 3^ G*est une contradiction de 
reconnnaitre à Tindividu le droit de rendre le mal pour le 
mal, et de limiter ce droit, même dans Fétat de nature, à 
la nécessité de la défense. 4« G*est une contradiction de 
reconnaître, même sans aucune restriction, le droit de 
rendre le mal pour le mal ; car le droit, c'est précisément 
le contraire de Tinjustice, et si Ton a commis une injus- 
tice envers moi, je ne suis pas autorisé à être ii^'uste à 
mon tour, dussé-je me borner à rendre Tinjure que j'ai 
reçue. J'ai été victime d'un vol, on a tué un de mes pro- 
ches, on a outragé ma fille et ma femme : à prendre à la 
lettre la proposition de Locke, il m'est permis de devenir 
à mon tour un voleur, un meurtrier, un lâche qui abuse 
de la violence et de Toutrage contre une femme et une 
enfant. Mais, dit-on, la justice absolue, le droit dans toute 
sa rigueur, n'est-ce pas la réciprocité? Oui, la réciprocité 
est une des conséquences du droit ; mais elle n'en est pas 
le principe, elle ne le crée pas, et ne saurait rendre juste 
une action essentiellement contraire à la justice. J'ai le 
droit d'exiger de moi l'accomplissement du même devoir. 
La réciprocité ne justifie pas un crime et ne peut changer 
un crime en vertu. Enfin, 5° c'est tout à la fois une hypo-» 
thèse et une contradiction de soutenir que quelques-ims 
de nos droits naturels ont été cédés à la société par un 
contrat. C'est une hypothèse ; car ce contrat social n'a pas 
laissé plus de traces dans le souvenir des hommes que 
l'état de nature. C'est une contradiction ; car un droit na- 
turel est inaliénable et imprescriptible. Il n'est pas permis 
d'aliéner sa liberté, il n'est pas permis d'aliéner sa vie, il 
n'est pas permis d'aliéner sa conscience, à plus forte raison 
la liberté et la conscience, ou les droits quels qu'ils puis- 
sent être de ses descendants jusqu'à la dernière génération. 
D'ailleurs , on ne peut pas céder ce qu'on n'a pas, et je 
crois avoir démontré que l'individu n'a pas le droit de 
punir. 
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CHAPITRE IV 

QUS LB DROIT DB PUNIR N'BST PAS UN DROIT MT3TIQUB 
DIREGTBMENT ÉMANÉ DU QEL OU UNS DÉLÉGATION DB 
LA DIVINITÉ (STSTÉMB DB iOSBPH DB MAISTRB). 

Mais si le droit de punir ue dérive ni des droits natu- 
rels de rindividu, ni de rintérôt collectif de la société, ni 
d*une convention originelle sur laquelle serait fondé Tordre 
social, n'est-on pas forcé de la concevoir comme une délé- 
gation mystique de la divinité, comme un organe moins 
encore de la justice que de la vengeance divine, comme 
un pouvoir terrible et impénétrable, dont les hommes, 
quelque rang qu*ils occupent dans ce monde, ne sont que 
les instruments aveugles? Cette opinion a trouvé des par- 
tisans plus ou moins décidés, plus ou moins conséquents, 
chez les théologiens et chez les politiques du droit divin. 
On la reconnaîtrait facilement dans Tertulien, dans saint 
Augustin, dans Sélden ; mais Joâeph de Maistre, par la 
sombre énergie, par Téloquence sauvage avec laquelle il 
Ta défendue, en a fait en quelque façon sa propriété ; on 
peut direqu*elle s'est identifiée avec sa personne. Quoique 
tous ses ouvrages, comme son esprit lui-même, en soient 
pénétrés, c'est dans les Soirées de Saint-Pétersbourg qu'il 
en faut chercher la plus haute et la plus complète ex- 
pression. 

On sait quel est le sujet de ce livre. Afin de persuader 
aux peuples qu'ils n'ont rien de mieux à faire que de se 
laisser mener, comme de vils troupeaux, par la main sous 
laquelle ils sont courbés ; qu'ils n'ont le droit ni de juger, 
ni de contrôler, ni de modifier, et moins encore de chan- 
ger, même d'un consentement unanime, leurs lois, leurs 
institutions, leur gouvernement, on soutient que c'est 
Dieu lui-même qui, dès ce monde, s'est chaîné de leui^ 
affaires, dans l'ordre temporel comme dans l'ordre spiri- 
tuel, dans Tordre politique comme dans l'ordre religieux; 
que c'est lui qui les a faits tout ce qu'ils sont, ne leur 
permettant pas d'être ^utrç chose ; lui qui est leur législa- 
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leur, leur instituteur, leur souverain, leur juge. C'est cela 
que de Maistre appelle le gouvernement temporel de la Ff*ovt* 
dence. Il n'y a donc pas ici d'équivoqulë possible. Il ne 
s'agit pas de cette croyance générale, consacrée en même 
temps par la philosophie et par la religion, par la raison 
et par la foi, que l'action divine sur Tordre moral et sur 
les sociétés humaines se manifeste par les facultés mêmes 
que Dieu nous a données, par notra intelligence, par no- 
tre conscience, par notre liberté et par les lois générales 
qui les dirigent, par les conditions que nous impose la 
nature des choses, aussi bien que notre propre raison, et 
qui ne permettent que pour un temps limité le triomphe 
de l'iniquité et de la violence : non. Le but que poursuit 
l'auteur des Soirées de SainUFéiersbùurg est tout à )a fois 
plus mystique et plus positif; il veut montrer que Tinter- 
vention de Dieu dans les afiaires de ce monde, je veux dire 
dans Tordre civil et politique, est tout à fait directe et 
immédiate, et que les hommes n'ont que Taltemative, ou 
de se soumettre aveuglément à sa volonté, ou de se con- 
sumer, de se dévorer les uns les autres dans une complète 
impuissance. 

Le gouvernement de la Providence une fois compris de 
cette manière, il n'y a qu'un seul moyen de le justifier : 
c'est de mettre résolument sur son compte tous les désor- 
dres, toutes les iniquités dont nous souffrons, en les re- 
présentant, non pas comme des épreuves qui nous prépa- 
rent à une meilleure vie : ce serait déplacer la question, 
ou passer de Tordre temporel à Tordre spirituel : mais 
comme des châtiments légitimes, comme une satisfaction 
que nous devons rigoureusement à la vengeance, à la co* 
1ère divine, par cela seul que nous sommes nés ; car tous 
les hommes, pris en général, sont des coupables, ils ne 
souffrent que quand ils le méritent. Cette proposition, i 
faut la garder attentivement dans notre mémoire ; car 
c'est la pierre angulaire de l'édifice, c*est la base sur la* 
quelle repose tout le système, c'est la source d'où nous al- 
lons voir découler une suite de maximes plus étranges les 
unes que les autres. 

Le gouvernement temporel de la Providence, ou Tinter- 
vention de Dieu dans les destinées de la société humaine, 
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se manifeste d^abord, se manifeste surtout, selon de Mais- 
* tre, par le châtiment des coupables, au nombre desquels 
nous sommes tous comptés à différents degrés, ou par la 
distribution d'une somme de maux proportionnés à celle 
des crimes dont la terre est toujours souillée. Mais puisque 
les souverains, bien entendu les souverains légitimes, 
sont les représentants et les ministres de Dieu sur la terre, 
leur première prérogative, la première attribution de leur 
pouvoir doit consister également à frapper ceux qui l'ont 
mérité, à ordonner des supplices, à exercer dans toute sa 
rigueur le droit de vie et de mort. Et voyez comme Dieu 
est bon! comme il rend visible et palpable la protection 
qu'il étend sur les princes de la terre ! Afin de leur rendre 
plus facile Taccomplissement de cette œuvre de rigueur, 
il crée tout exprès pour eux, aussi souvent qu'ils en ont 
besoin en raison de la durée et de l'étendue de leurs États, 
un instrument vivant, surnaturel, quoique né en appa- 
rence comme les autres hommes, et qui n*est propre qu'à 
ce seul usage. Cet instrument, c'est le bourreau, dont per- 
sonne n'a parlé avec autant d'éloquence et d'imagination 
que l'auteur des Soirées de Saint-Fétershourg. C'est lui qiil 
est, en effet, la personnification de sa pensée ; c'est sur 
lui qu'il devait réunir tout ce qu'il a, dans son imagina- 
tion, de sombres couleurs, et, dans spn esprit, de lugubres 
conceptions. Quoique cette description soit citée partout, 
11 n'est pas inutile de la reproduire ici : 

a De cette prérogative redoutable dont je vous parlais 
tout à l'heure (le droit de punir), résulte l'existence néces- 
saire d'un homme destiné à infliger aux crimes les châti- 
mehts décernés par la justice humaine : et cet homme, 
en effet, se trouve partout, sans qu'il y ait aucun moyen 
d'expliquer comment ; car la raison ne découvre dans la 
nature de l'homme aucun motif capable de déterminer le 
choix de cette profession. Je vous crois trop accoutumés à 
réfléchir, messieurs, pour qu'il ne vous soit pas arrivé sou- 
vent de méditer sur le bourreau. Qu'est-ce donc que cet 
être inexplicable qui a préféré à tous les métiers agréables, 
lucratifs, honnêtes^ et même honorables, qui se présentent 
en foule à la force où à la dextérité humaine, celui de 
tourmenter et de mettre à mort ses semblables? Cette tète, 
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ce cœur sont-ils faits comme les nôtres ? ne contiennenU 
ils rien de particulier et d*étrange à notre nature ? Pour 
moi jen*en sais pas douter; il est fait comme nous exté- 
rieurement, et naît comme nous; mais c'est un être extra- 
ordinaire, et pour qu'il existe dans la famille humaine, il 
faut un déciet particulier, un fiai de la puissance créatrice. 
Il est créé comme un monde. Voyez ce qu'il est dans l'o- 
pinion dfis hommes, et comprenez, si vous pouvez, com- 
ment il peut ignorer cette opinion, ou TaiTronter. A peine 
Tautorité a-t-elle désigné sa demeure, à peine en a-t-il pris 
possession, que les autres habitations reculent jusqu'à ce 
qu'elles ne voient plus la sienne. Cest au milieu de cette 
solitude et de cette espèce de vide form^ autour de lui 
qu'il vit seul avec sa femelle et ses petits, qui lui font con- 
naître les peines de l'homme. Sans eux, il n'en cionnaitrait 

que les gémissements Un signal lugubre est donné, un 

ministre abject de la justice vient frappera sa porte et l'a- 
vertir qu'on a besoin de lui : il part, il arrive sur une place 
publique couverte d'une foule pressée et palpitante. On lui 
jette un empoisonneur, un parricide, un sacrilège; il le sai- 
sit, il rétend, il le lie sur une croix horizontale, il lève le 
bras. Alors, il se fait un silence horrible, et l'on n'entend plus 
que le cri des os qui Relatent sous la barre et les cris et les 
hurlements de la vittime. Il la détache, il la porte sur une 
roue ; les membres fracassés s'enlacent dans les rayons; la 
tête pend, les cheveux se hérissent, et la bouche, ouverte 
comme une fournaise, n'envoie plus par intervalle qu'un 
petit nombre de paroles sanglantes qui appellent la mort. Il 
a fini : le cœur lui bat, mais c'est de joie; il s'applaudit, 
il dit dans son cœur : nul ne roue mieux que moi. Il des- 
cend ; il tend sa main souillée de sang, et la justice y jette 
de loin en loin quelques piècear d'or qu'il emporte à tra- 
vers une double haie d'hommes écartés par l'horreur. Il 
se met à table» et il mange ; au lit ensuite, et il dort. £t le 
lendemain, en s'éveillant, il songe à toute autre chose 
qu'à ce qu'il a fait la veille. Est-ce un homme t Oui* Dieu 
le reçoit dans ses temples et lui permet de prier. Il n'est 
pas criminel ; cependant aucune langue ne consent à dire^ 
par exemple, quHl est vertueux^ qu'il ett honnéle homme, qu'û 
est aimable^ etc. Nul éloge moral ne peut lui convenir ; car 



L'EXISTENCE SURNATURELLE UC BOURREAU 31 

tous supposent des rapports. avec les hommes, et il ii*eu a 
point (1). » 

Il y a une partie de cette horrible peinture qui n*est 
malheureusement que trop vraie : c*est le tableau des 
supplices encore en usage dans toute TEurope la veille de 
la Révolution française. Mais ce qui concerne le bourreau 
serait mieux à sa place dans un conte d*Hoifmann ou de 
Charles Nodier que dans une œuvre de philosophie politi- 
que. Cette cruauté infernale que vous reprochez au bour- 
reau, c*est celle du fanatisme «t de Tignorance, celle de la 
vieille société, des vieilles lois et des vieilles cours de jus- 
tice, de cet ordre de choses à jamais abîmé et disparu, et 
que vous vouliez maintenir éternellement debout comme 
une institution divine. Ai^ourd*hui que la société est plus 
clémente, aujourd'hui que l'humanité s'est fait jour, même 
dans le code pénal, le^ourreau^ lui aussi, est devenu plus 
huniain et ne ressemble plus nulle part à ce personnage 
fantastique dont vous nous parlez. Voulez-vous qu'il d& 
paraisse tout à fait, comme on est autorisé à espérer qu'il 
disparaîtra un jour t Supprimez la peine de mort. J'ai dû, 
en passant, m'arréter sur cette sombre page» parce que 
c'est une de celles qui ont le plus vivement frappé les es* 
prits. 

N*admettant les supplices qu'au nom de Texpiation, au 
nom de la vengeance divine, sans aucun avantage pour la 
société et sans aucune intention d'amender le coupable, il 
est naturel que de Maistre les justifie tous, qu'il les re- 
garde toiis comme également légitimes, et n'accuse jamais 
la loi, si cruelle qu'elle puisse être, d*un excès de sévérité. 
Il ne itonve jamais qu'elle frappe trop fort ni trop souvent. 
€ Le mal étant sur la terre, dit-il, il agit constamment, et 
par conséquence nécessaire, il doit être constamment ré- 
primé par le châtiment Le glaive de la justice n'a point 

de fourreau; toujours il doit menacer ou frapper* Qu'est- 
ce donc qu'on veut dire» lorsqu'on se plaint de Vimpunité 
du crime 1 Pour qui sont le knout, les gibets, les roues et 
les bûchers (2) ? » 

(1) Soirées cle Sainî'Pétersbourg, U l, p» 3S et aviv.» édit. dbi 
LyoD. 1S45. 
[%) Soirées de Saint-Pétersbourg, t. I,p. 4f« 
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Bien plus^ de Maiatre n^admet pas que la justice puisse 
6e tromper ; il n*entre pas dans son esprit qu'elle ait ja- 
mais condamné un Innocent. Aussi, avec quelle indigna- 
tion il flétrit une des plus nobles actions de Voltaire : la 
réhabilitation de Galas. Il est évident pour lui, par cela 

, seul qu'il a expiré sur la roue, et que Voltaire a demandé 

! la revision de son procès, qu'il est mort coupable. Si 
pourtant Ton insiste, si on lui oflre de prouver jusqu'à l'é- 
vidence que des hommes ont péri sur l'échafaud pour des 
crimes dont on a découvert plus tard les véritables au- 
teurs, alors il vous répond, avec» un sans-façon de grand 
seigneur, qu'ils ont probablement mérité leur sort pour 
quelque autre forfait resté inconnu. Cette manière cava- 

. lière de distribuer les supplices nous rappelle ce légat 
qui criait, pendant le massacre des Albigeois : Frappez 
toujours. Dieu saura reconnaître les siens, 

,; Après avoir parlé des châtiments, de Maistre s\>ccupo 
des maladies, qui ne sont à ses yeux qu'une autre forme 

,0e la justice.. • non, il faut l'appeler par son nom, de l'im- 
placable vengeance de Dieu. Toutes ou presque toutes les 

..maladies qui affligent l'espèce humaine ne sont, dans son 
opinion, que les peines que nous avons méritées par nos 
péchés, par nos vices ou par nos crimes. Tout malade est 
coupable. « Pour moi, dit*il, je ne puis me refuser au sen- 
timent d'un nouvel apologiste^ qui a soutenu que toutes 
les maladies ont leur source ?dans quelque vice proscrit 
par lÉvangile, » D'ailleurs, si nous ne sommes pas mala- 
des par notre propre faute, nous le sommes par celle de 
nos ancêtres, et, en vertu du dogme de la réversibilité 
des peines, cela suffit pour que nos souffrances soient lé- 
gitimes. Il a trouvé dans son imagination un nouveau 
système de pathologie qui lui montre que les maladies 
suivent exactement, dans leurs variétés, Tanalogie des pé- 
chés et des crimes. Mais ce sont principalement les mala- 

,dies caractérisées, ou celles qu'on désigne par un nom 
particulier, comme l'apoplexie, la phtisie pulmonaire^ la 
jaunisse, l'hydropisie, la lèpre, etc., qui accusent chez ce- 
lui qui les éprouve un haut degré de perversité ou de cor^ 
fuption. « Plus l'homme est vertueux, nous assure-t-il, 
et plus il est à l'abri des maladies qui ont un nom. » Cela 




^ mmmjE de la science ^33 

prouve que jusyA I% ti |ttc ^ ti écrivait ces mots, de 
Maistre n'avait jamais iftiè ÉHuiuiywrqae iafirraité de ce 
genre, et que la santé, chez lai, "tiMtlIiAift 4lft ^^aee que 
la charité. Mais il ne prévoyait p», liâwTi 
qu'il était, qu'il mourrait d'une attaque 
Tapoplexie est catégoriquement désignée parmi les ^ 
dies prohibées et antichrétiennes* 

La science elle-même, telle qu'elle existe aujourd'hui, 
telle que l'a faite la méthode analytique et inductive, la 
méthode du xvm* siècle, c'est tout dire, est un état de 
déchéance» la plus triste de nos infirmités, le plus louni 
châtiment qui nous soit infligé par la justice divine. C'est 
notre esprit qui rampe, qui se traîne douloureusement 
et tristement sur la. terre, tandis qu'il devrait, selon les 
desseins de Dieu, traverser avec des ailes les célestes es- 
paces. C'est précisément ce que la science a été dans l'ori- 
gine, au moment où Dieu venait de nous la communiquer 
avec la parole» et c'est par les péchés de l'homme, par son 
incrédulité et par ses crimes, qu'elle est devenue ce 
qu'elle est aujourd'hui. Cest dire que de Maistre fait la 
parole d'institution divine ; qu'il la fait naître avec l'hoinme 
lui-même, par un miracle de la création, et qu'il fait la 
science aussi ancienne que la parole. Cette proposition, 
sur laquelle est bâtie toute la philosophie de Bonald, a 
été enseignée pour la première fois par le théosophe saint 
Martin, et c'est à lui que l'a empruntée l'auteur des Smrées 
de Saint-Pétersbourg pour l'incorporer, en quelque façon, 
. dans son système général* Tout ce qui pouvait humilier la 
raison humaine, et par conséquent la liberté, objet suprê- 
me ûe ses malédictions, lui semblait bon à prendre, n'im- 
porte de quelle main. 

Après tout, l'institution divine de la parole et la révé- 
lation surnaturelle de toutes les sciences sont des hypo- 
thèses purement spéculatives, qui n'ont rien en elles- 
' mêmes d'absolument contraire au saines notions du droit. 
Mais voici une proposition d'un autre ordre, qui, en pous- 
sant à l'extrême le principe de l'expiation, appelle nos 
' malédictions et notre haine sur ce qu'il y a de plus digne 
de notre pitié, sur la portion la plus misérable et la plus 
délaissée du genre humain. Si l'homme est ignorant 
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comme tt ^t malheureux, uniquement par sa feute, uni- 
quement par son orgueil et par ses crimes, alors que faut-il 
penser de ceux qui, non seulement se sont éloignés de la 
vérité, mais qui en ont perdu toutes les traces ; qui non 
seulement se sont arrêtés dans la vanité et dans Tillusion 
d'utie science fausse, d'une civilisation corruptrice, mais 
qui sont restés étrangers à la civilisation, plongés qu'ils 
étaient dans la nuit la plus profonde? Que faut-il penser, 
en un mot, des sauvages? Les sauvages, pour de Maistre, 
ne sont pas des enfants qui n*ont pas encore pu atteindre 
jusqu'à nous, ou des hommes délaissés qui sont demeurés 
en arrière de leurs frères, faute de connaître le chemin 
qu'ils ont suivi ; non, ce sont des hommes arrivés au der* 
nier terme de la dégradation, de la déchéance, de la décré* 
pitude et du crime : ce sont des maudits, des réprouvés, 
qui souffrent avec justice des misères qui les écrasent, et 
pour lesquels nous ne pouvons éprouver assez d'horreur, 
Quoiqu*on ait pu déjà se familiariser avec ce tissu d'ahomi- 
nables f'èves, je craindrais d'être accusé d'exagération, si 
je ne laissais la parole à de Maistre lui-même* 

« On ne saurait fixer un instant ses regards sur le sau- 
vage sans lire Tanathème écrit. Je ne dis pas seulement 
sur sa race, mais jusque dans la forme extérieure de son 
corps. C'est un enfant difforme, robuste et sauvage^ en qui 
la flamme de l'intelligence ne jette plus qu'une lueur pâle 
et intermittente i une main redoutable, appesantie aur ces 
races dévouées, efface en elles les deux caractères de notre 
grandeur, la prévoyance et la perfectibilité. Le sauvage 
coupe l'arbre pour cueillir le fruit ; il détruit le bœuf que 
les înissionnaires viennent de lui couder, et le fait cuire 
avec le bois de la chari*uè. Depuis plus de trois siècles, il 
nous contemple sans . avoir rien voulu recevoir de nous, 
excepté la poudre pour tuer ses semblables et l'eau-de-vie 
pour se tuer lui-même ; encore n'a-t-il jamais imaginé de 
fabriquer ces choses ; il s'en repose sur notre avarice qui 
ne lui manquera jamais (1).' i» 

Mais comment, pourquoi le sauvage est-il descendu à ce 
degré d'abjection, au-dessous de tpus les autres hommes? 

(1) Soirées de Saint-Péientbourg, p. i02. 
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Une fois embar(iué iH>ur le pays deis chimères, comme dit 
Kousseau, il ne faut plus se montrer avare d'invention^ 
une première hypothèse en amène une autre, et celle-ci 
une troisième, juscjtL'à ce qu'on arrive à la conclusion du 
roman, s'il doit et s'il peut y en avoir une. Ce qui a pro- 
duit rétat sauvage, c'est un crime extraordinaire que notre 
raison même ne peut plus concevoir aujourd'hui et que 
nos forces ne suf fixaient pas à accomplir. « Un chef de 
peuple, ayant altéré chez lui le principe moral par quel- 
ques-unes de ces prévarications qui, suivant les apparences, 
ne sont plus possibles dans Tétat actuel des choses, parce 
que nous n'en savons heureusement plus assez pour 
devenir coupables à ce point;- ce chef de peuple, dis-je, 
transmit l'anathème à sa postérité ; et toute force constante 
étant de sa nature accélératrice, puisqu'elle s'ajoute conti-^- 
nueliement à elle-même, cette dégradation, pesant sans 
intervalle sur les descendants, en a fait à la fin ce que 
nous appelons des sauvages (1). » 

C'est dommage que les Pizarre et les Femand Certes 
n'aient point connu cette belle théorie, elle les aurait mis 
à Taise. Mais heureusement elle ne peut tenir devant les 
faits. L'état sauvage a ses degrés comme la vie civilisée. 
Parmi les x)euples de l'Amérique et de l'Océanie, les uns 
se plient avec docilité aux arts de la civilisation quand 
on les leur enseigne avec humanité et avec de sages 
précautions. Tels sont les habitants du Paraguay, complè* 
tement transformésl[)ar la discipline des jésuites; ceux des 
lies Marquises et des îles Sandwich, qui, nous ayant em* 
prunté jusqu'à nos journaux, apprécient très-haut, à ce 
qu'on assure, la liberté de la presse. Les autres se refusent 
à toute culture, parce qu'on a tout fait pour la leur rendre 
odieuse, parce qu'elle se lie dans leur pensée aux traite- 
ments horribles dont notfe cruauté et notre avarice les ont 
rendus victimes. Les Peaux-Rouges de TAmérique du 
Nord se trouvent dans ce dernier cas. Enfin, n'a-ton pas 
trouvé chez les Astèques, dans Tempire de Montézuma, 
une organisation civile, politique et religieuse, d'une ori- 
gine tout à fait indigène 1 Laissons donc ces imprécations 

(t) Sùiréts de SavnUPéttrêbcwrg, p. !••• 
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et ces^adneft d'une âme malade. Appliquons-nous à ina- 
tmire ces races jeunes et naïves, dont la science et la for- 
tune nous ont fait les aines, c'est-à-dire les protecteurs. 

Après la justification de toutes les souffrances, après 
l'apologie de tous les supplices, même de ceux qui sou( 
infligés à des innocents, après Tapothéose du bourreau, 
après Tanathème prononcé contre tous les peuples sau- 
vages, vient la glorification mystique, ou, pour mieux 
dire, la sanctification de la guerre; non parce. que la 
guerre e9t nécessaire, non parce qu'elle est utile, non 
parce qu'elle nous montre souvent le droit confondu avec 
la force, non parce qu'elle est une source de mâles vertus 
et un instrument puissant de civilisation; mais parce 
qu'elle fait couler le sang par tc^rrents» parce qu'elle couvre 
la terre d'hécatombes humaines. La guerre^ selon de 
Maistre, est un fait surnaturel, un miracle permanent, par 
lequel Dieu lui-même assouvit sa vengeance et accomplit 
la loi d'expiation. Pourquoi, en efiet, le bourreau, qui ne 
verse que le sang du coupable, est-il flétri par Topinion, 
tandis que le soldat, qui répand le sang innocent, est habi- 
tuellement pour nous le type de l^onneur? Pourquoi les 
nations n'ont-elles pas encore pa se mettre d'accord pour 
supprimer leurs armées et assurer la paix ? Pourquoi les 
époques les plus glorieuses de l'histoire sont-elles préci- 
sément celles qui ont été témoins des guerres les plus 
générales et les plus durables ? Pourquoi cet homme inof- 
fensif, cet adolescent qui, en temps ordinaire, ne verse- 
rait pas \me goutte de sang, même d'un sang animal, 
éprouve-t-il sur le champ de bataille Venthousiasme du car- 
nagi ? Pourquoi ? parce que Dieu se sert de lui comme d'un 
instrument; parce que la guerre est le plus puissant 
moyen de destruction, parce que l'effusion du sang est 
la loi de l'humanité, et, à cause des crimes de l'humanité, 
de toute la nature. , 

Le couronnement du système est dans le petit écrit qui 
a pour titre : Eclaircissement des sacrifices. Le dernier mot 
de cette composition, bien digne de servir d'appendice 
aux Soirées de Saint-Pétersbourg , c'est que « la chair et le 
sang sont coupables, et que le ciel est irrité contre la chair 
et le sang •> ; que dans l'efrusion du sang il est une vertu 
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expiatrice, que le sang coupable peut être racheté par le 
sang innocent. De là, pour la justice humaine, comme 
pour la justice divine, le dogme de la réversibilité, ou la 
nécessité de frapper llnnoceni quand on ne trouve pas le 
coupable. De là, chez toutes les nations, Tusage des sacri* 
fices sanglants et même des sacrifices humains, moins 
coupables qu'on ne le pense. De là, chei les nations chré- 
tiennes, le devoir, le droit, la nécessité absolue de multi- 
plier les instruments, les moyens et les causes de des- 
truction : les échafauds et les chevalets de la justice, les 
fureurs de la guerre, les bûchers de Flnquisition. Cette 
dernière institution surtout est, de la part de Joseph de 
Maistre, un objet de respect et de pieuse tendresse (1). Ce 
qu^on appelle les crimes de Tlnquisition, ce sont pour lui 
« quelles gouttes d'un sang coupable versé de loin en 
loin par la loi. » Peu s*en faut qu'il ne reproche, même à 
rin<]^isition d*£spagne, d'avoir été trop loin dans les 
voies de la mansuétude. 

Toutes ces idées s'enchaînent et toutes dérivent d*une 
seule idée : celle de l'expiation. L*expiation étant la loi 
suprême» hors de laquelle ce monde ne peut subsister, il 
faut absolument qu'elle s'accomplisse, soit par la main des 
hommes, soit par la main de Dieu. Tout mal est donc 
expié dans ce monde ; aucun mal ne reste ni ne doit rester 
impuni. L'erreur est assurée de son châtiment aussi bien 
que le crime, les fautes involontaires comme les fautes 
commises avec préméditation, les infractions à la règle 
des mœurs et aux préceptes de la religion, comme les 
attentats contre Tordre social. Par conséquent tout mal est 
une expiation, toute déchéance est un crime. Mais pour 
avoir raison du principe, il suffit de faire iustice des con* 
séquences. 

D'après l'antique religion des mages, telle qu'elle nous 
a été conservée dans le Zend*Ave8ta, Texistence de ce 
monde, qui est de cent vingt siècles, se partage en quatre 
périodes d'une durée égala de trois mille ans. Pendant les 
deux dernières de ces périodes devront régner tour à 
tour, sans contrôle et sans partage, le bon et le mauvais 

{i) Vojw les Lettres sur flnquisitiaru 
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principe, Ortnuzd et Arimaoe. Cette vieille croyance compte 
encore de nombreux adeptes, qui vivent paisiblement au 
nord-ouest de l'Inde, dans une province qu'on appelle le 
Guzarate. Si quelqu'un d'entre eux venait nous dire que 
le temps d'Abrimane est enfin arrivé et si, pour nous le . 
prouver, il peignait avec cbaleur, avec éloquence, avec 
cette puissance d'imagination qu'on est accoutumé à ren- 
contrer dans les œuvres de l'Orient, tous les maux qui 
désolent en ce moment notre pauvre globe, tous les fléaux 
qui déciment l'espèce bumaine, les inondations, les trem- 
blements de terre, les révolutions les guerres, san^ oublier 
celle de Crimée et d'Italie, celles de l'Inde et des États- 
Unis, les maladies nouvelles ajoutées aux maladies an- 
ciennes, les crimes, les vengeances, la corruption des 
mœurs, le doute, l'impiété, les mauvais livres et les 
mauvaises doctrines, aussi nombreuses que les mauvaises 
actions ; en quoi donc cette opinion serait-elle plus dé- 
courageante et plus impie que celle de Josepb de Maistre ? 
Y a-t-il plus de justice, plus d'bumanité dans l'une que 
dans l'autre? Il ne serait môme pas difficile de soutenir 
que le disciple de Zoroastre a un grand avantage sur 
l'auteur des Soirées de Saint'Fétersbourgt car enfin, pour le 
premier, les douleurs du genre humain et de la nature 
entière doivent avoir un terme, et un terme beureux, 
dont l'attente peut être un motif de patience et de cou- 
rage. C'est Ormuzd qui aura le dernier mot de ce terrible 
dialogue. C'est lui qui, finalement, restera le maître du 
champ de bataille : il convertira la terre en un vaste pa- 
radis ; tous ceux qui auront souffert en seront récompen- 
sés par un bonheur éternel ; les méchants, purifiés de 
leurs crimes par le repentir et l'expiation, seront admis 
au nombre des bienheureux ; l'auteur même de nos mal- 
heurs et de nos mauvaises pensées, le prince des té- 
nèbres, s'avouant vaincu, et assez puni par sa chute, 
deviendra un ange de lumière et otlrira un sacrifice à TÉ- 

ternel. • . . , ^ 

Dans le n« siècle de notre ère, il a existé des sectaires, 
une classe particulière de gnostiques, qui professaient uu 
dogme singulier : c'est que ce monde n'est pas l'œuvre du 
vrai Dieu, du Dieu suprême et pur esprit, mais d'uae puis- 
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sancc subalterne et malfaisante, créateur du ciel et de la 
terre. 

Gomment supposeï, disaient*ils, qu'un Dieu pur esprit, 
dont Tessenceestla bonté, la raisonyrintelligence.ramour, 
la pureté, la grâce» a créé cet univers plein d'imperfections, 
de larmes, de crimes, de douleurs, de hontes et de misè« 
res? qu'il ait attaché notre âme à ce corps infime et iniK 
monde, source des souillures, des souffrances etdéi'lia^ 
bres au milieu desquelles nous v^étons tXr cjÉnfeui du 
ciel et de la terre, dont la Genèse wmi^tmmUi rhistoire, 
le créateur de notre corps né ÛM éear pas être confondu 
avec le Dieu suprême doof tfMm tenons notre âme, notre 
esprit immortel. Cekii-ef ef^le Dieu éternel, le vrai Dieu; 
celui-là n'est ^ftoA éémon, une divinité envieuse, qui 
s*est emparé de fioi» âmes, de Tâme de notre premier père, 
par ruse et psx violence, afin de la souiller et de la tor- 
turer. L^ seul moyen de recouvrer notre liberté consiste 
donc â^ détruire les œuvres de ce génie oppresseur; plus 
il y aura de désastres dans ce monde, plus il y aura de 
massacres, de guerres, de meurtres et de sang répandu, 
plus nous serons près de notre délivrance, plus le 
Dieu supérieur sera satisfait, plus il sera vengé de son 
ennemi et sûr de nous recevoir dans son royaume, asile de 
rinnocence» de la vérité et de la paix. Aussi» les ministres 
de ce Dieu ne manquent-ils pas à cette sainte tâche ; ils 
promènent par toute la terre Tépée de la destruction, qui 
n'est que Tinstrument de la délivrance; et dès cette vie 
les âmes éclairées par la vraie foi, animées par la vraie 
charité, s'efforcent de les imiter en détruisant tout ce qui 
tombe sous leur pouvoir, en se servant de leur corps pour 
anéantir celui de leurs semblables et verser à flots le sang 
humain» l'holocauste le plus agréable au Dieu éternel. 
C'est précisément ce qu'a fait Gain en tuant son frère Abel; 
et c'est lui qu'il faut imiter, lui le serviteur du vrai Dieu, 
non le timide Abel, esclave avili de notre oppresseur» de 
l'esprit créateur du ciel et de la terre. De là vient que ces 
sectaires ont reçu ou se sont donné eux-mêmes le ni»m<ie 
Cainites^ c'est-à-dire les disciples, les imitateurs de Gain. 

Assurément cette doctrine est le comble de l'horreur et 
de l'extravagance. Mais si l'on en retranche le meurtre 
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érîgé en •pré(îet)te et la, prétention de faire de- Caïn le. 
symbole des honnêtes gens, en quoi donc est-elle plus 
l^orrible et plus extravagante que de celle de Joseph de 
Maistre? N'y trouvons-nous pas celte proposition, que le ^ 
sang répandu a une vertu réparatrice? que la destruction 
est une loi divine qui pèse ^^alement et qui doit peser 
lusqu'à la fin du monde sur la nature et sur Thumanité? 
que la guerre est divine, parce qu'elle est l'instrument le 
plus puissant de la destruction, et que, toujours satisfait 
quand l'ange d'extermination a bien rempli sa tâche, Dieu 
ne met aucune différence entre le sang de Tinnocent Qt 
celui du coupable ? Je dirai comme tout à l'heure : s'il y a 
une différence entre les deux systèmes, elle est tout en- 
tière à l'avantage des hérétiques du ii« siècle. La mort 
n'était pour eux qu'une délivrance. Ce corps, prison de 
yâme, triste cachot construit par les enchantements du 
mauvais génie, devait être détruit par les ordres delà 
bonté divine, afin que l'enfant exilé pût regagner la mai- 
son de son père. Mais dans l'opinion de Joseph de Maistre 
c'est Dieu lui*mème, qui sans profit pour personne» sans 
autre but que la satisfaction de.son implacable vengeance, 
se plait à torturer sa propre créature et à verser la CQupe 
inépuisable de sa colère sur l'œuvre de ses mains. 

Prenons un jexemple un peu moins merveilleux et plus 
rapproché de nous. Pendant cette terrible période de la. 
Révolution française qui s'étend de 1792 à 1794, il y a eu 
des hommes qui pensaient que la France ne pourrait ôtrë 
libre et heureuse que lorsqu'elle aurait perdu par l'écha- 
faud ou autrement cent mille têtes, et ces exécrables fau- 
cheurs, se mettant aussitôt à l'œuvre, trouvent partout das 
instruments tout prêts à traduire leur pensée en action. En 
quoi do.nc cette idée parricide est-elle plus digne de notre 
exécration que celle que de Maistre nous a donnée 'du gou- 
vernement temporel de la Providence? Cent mille tétés 
abattues, au bout de huit siècles de durée, pour servir de 
rançon à la liherté et au bonheur d'une suite incalculable 
de générations, ne peuvent pas entrer en comparaison 
avec ces guerres, ces . pestes, ces fléaux, ces bouchories, 
ces ;iupplices qui désolent le genre humain depuis son 
<>rigine} Qtqui devront l^e décimier jusqu'à la consomr^ 
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"îûatloii 8éis' siècles, sans qu'il en devienne jaihâiis ni meil- 
leur ni plus heureux, sans que les tortures qui lui sont 
infligées dans cette vie puissent le racheter de celles 
qui lui sont réservées dans Tautre. Je sais hien qu'entre 
la théorie et la pratique la distance est énorme. Marat, 
Rohespierre, Saint-Just, Couthon, autant qu'ils l'ont pu, 
ont mis leurs desseins à exécution. De Maistre s'est con- 
tenté d'être l'interprète et le législateur de la Providence ; 
il n'est pas sorti des bornes de la spéculation. Mais en 
nous plaçant à son point de vue, tout le sang qui a été 
versé soUs le' régime de là Terreur ne devait^il pas être 
fatalement répandu? Dieu lui-même n'a-t-il pas créé par 
un miracle exprès ces instruments vivants destinés à faire 
jouer cet autre instrument qui se dressait sur la place de 
la Rivt)lutiokiî«Geci n'est que de la logique; voici une 
autre question plus embarrassante. Je supposé qu'un des 
rois absolus de l'Europe, après avoir lu VEdairci8$ement sur 
ùà êàisHfiees et les Lettres iur Vlnqtdsitiùn^ se fût proposé à 
regard de^protestants deses États le même plan de conduite 
^que Ferdinand et Isabelle ont suivi avec tant de constance 
^contre les juifs et les Maures,et qu'ileût confiéàdeMaistre 
le rôle de grand inquisiteur; de Maistre aurait-il refusé? 
'Je UQ sais; mais s'il l'avait fait^ il aurait abandonné ses 
^principes; et s'il était resté fidèle à ses principes, sa con^- 
dui te n'aurait pas été meilleure, elle aurait été plus féroce 
'que celle dé Marat, Robespierre, Couthon et Saint-Just, 
l[>arcè qu à l'horreur du meurtre accompli en masse il aurait 
joint le raffinement des supplices;' 
' Ces simples rapplrochements si]^firont, je l'espère, pour 
montrer ce qu'il y à^ d'impie, de sacrilège, d'inhumain, 
-et finalement de dangereux; dans les opinions de Joseph 
de Maistre sur le gouvernement temporel de la Provi- 
^dence/ Joseph de Maistre se sert de la Providence comme 
d'une machine faite pourétayer le pouvoir absolu des rois 
n les privilèges héréditaires de la noblesse. Gela seul est 
'àne profanation, mais qui n'égale pas la pensée d'effacer 
' ie toute la nature et du cœur de l'homme les traces dé la 
Donté divine, pour n'y laisser voir que des preuves de sa 
colère et de sa vengeance. Je dis de la vengeance et non 
de la justice, car il n'est pas juste celui qui frappe sans 
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distinction Tinnocent et le coupable, qui pousse à la des» 
truction de ses créatures la main la plus généreuse comme 
la plus vile, celle du soldat et celle du bourreau. Ck>m* 
ment les philosophes de Tantiquité et des temps moder- 
nes, et les théolc^iens aussi bien que les philosophes, les 
auteurs sacrés et les auteurs profanes, ont-ils toujours 
démontré Texlstence de Dieu ? Par les marques de sa bonté 
plus encore que par celles de son intelligence. Le psal« 
miste nous dit dans la belle langue de Racine ; 

Aux p«iitt <!«• oiseaux il donne leur pâture» 
Et M bonté e'êtend sur tonte la nature. 
Il donne aux fleurs leur aimable peinture 

Il fait naître et mûrir les fruits,^ 

Il levir dispense avec mesure 
Bt la chaleur des jours et la fraîche«r des nuits; 
Le champ qui ïm reçut les rend avec usure (1). 

Socrate, dans les Souvenirs de Xénophan^ Platon dans le 
TinUe et dans le X* livre des Lois^ tiennent absolument le 
même langage» Ils nous montrent Tun et Tautre que 
rhoiivme et la nature sont Tœuvre d*un être i)lein de 
tendresse et de prévoyance. Il a fait le monde, dit Pla* 
ton, parce qu*il est bon. Cette tradition s*est conservée à 
travers le moyen âge jusqu*au temps où nous vivons. 
Ecoutez Bossuet, écoutez Fénelon et les philosophes les plus 
voisins de nous, tous vous diront qu*à Tœuvre onrecon--^ 
nait rouvrier, que les richesses et les splendeurs de Tuni* 
vers, que la bonté et la Justice,, imprimées en caractères 
ineffaçables dans le cœur de l'homme, nous sont témoins 
d'un Dieu dont Tamour est infini, dont la justice môme 
est ime forme de Famour. Eh bien, voici un homme qui 
se dit le restaurateur de la foi, qui amasse volumes sur 
volumes pour dénoncer Timpiété, les crimes, les erreurs 
de ses contemporains, et qui vient nous dire, on sait de 
quel air et de quel ton, que Dieu n'a créé Thomme que 
pour le torturer jusqu'à la consommation des siècles; qu'il 
n'a multiplié les êtres vivants que pour leur faire sentir 
l'aiguillon de la souffrance et les livrer en pâture les uns aux 

(f) AthaHe, acte I«s scène 4. 



LÀ JUSTICE DE DIEU -43 

autres; qu'il n*a tiré le inonde du néant cpie pour en faire 
l'autel de sa vengeance, sur lequel Tange de la mort im- 
mole sans interruption des hécatombes humaines. Quelle 
manière de nous rendre reconnaissants de l'existence, de 
nous rattacher à la vie comme à un bienfait reçu d'une 
main bénie et chère, de réveiller dans les cœurs les trois 
vertus théologales : la foi, l'espérance et la charité 1 

Oui, la charité y passe comme le reste : car pourquoi 
aimer les hommes, si Dieu les châtie si durement? Pour- 
. quoi les aimer, si je ne dois voir en eux que des coupa- 
bles? Pourquoi les plaindre quand ils souffrent, les défen- 
. dre quand on les accuse, les instruire quand ils sont dans 
l'ignorance, les délivrer quand ils sont esclaves, les tirer 
des ténèbres de la barbarie et de la vie sauvage? Ils ne 
souffrent et ne sont accusés et condamnés, ils n'ont 
perdu la trace de la vérité, ils ne sont tombés sous le 
joug de la servitude, devenus étrangers aux douceurs et 
aux lumières de la civilisation, que parce qu'ils l'ont 
mérité par leurs crimes ou par les crimes de leurs ancê- 
tres* Laissons-les donc où ils sont; n'ayons point l'or- 
gueil impie de valoir mieux que Dieu lui-môme. Laissons 
passer la justice de Dieu. 

Après avoir montré à quel point cette doctrine est à la 
la fois irréli^euse et inhumaine, il serait tout à fait super- 
flu d'en faire ressortir le côté fantastique. J'ai déjà dit ce 
qu'il fallait penser de l'existence surnaturelle du bourreau 
et de Tanathème qui pèse sur les sauvages ; il ne nous sera 
pas difficile de nous faire la même opinion du caractère 
divin de la guerre. 

Il en est de la guerre comme des supplices, elle perd du 
terrain à mesure que la raison et la liberté en gagnent. 
Elle est moins fréquente aujourd'hui qu'elle ne l'était au- 
trefois, et elle le sera moins encore dans l'avenir qu'au- 
jourd'hui. Pourquoi cela? Pour deux raisons principales. 
Quand les nations délivrées du despotisme ont pris le 
parti, sous une forme de gouvernement ou sous une autre, 
de s'occuper elles-mêmes de leurs affaires, elles ne font 
plus la guerre que lorsque leur honneur et leur indépen* 
. dance l'ont rendue indispensable. Alors aussi elles com- 
prennent que leur intérêt est de rester unies, de terminer 



41 PBICOSOPRIE DU DROIT PÉNAL 

leurs différends par la persuasion, par la parole, par les 
voies pacifiques plutôt que par la voie des armes, et d'échan- 
ger sans interruption, les unes avec les autres, les produits 
de leur sol, de leur industrie, de leur imagination et de 
leur intelligence. Ce n'est pas la volonté divine, mais For- 
gueil et la folie des hommes qui ont multiplié dans ie 
passé les boucheries humaines; car, s'il en était autrement, 
si la guerre était un châtiment céleste, les générations les 
plus coupables seraient précisément celles que vous nous 
proposez pour modèles : Je veux parler des générations du 
moyen âge. 

En dépit de Fadmiration qu*il a inspirée pendant long- 
temps et qu'il excite encore aujourd'hui dans un certain 
parti, le système de Joseph de Maistre, de quelque point 
de vue qu'on le considère, du côté de la religion, du côté 
de la morale, du côté de la politique ou du droit, ne peut 
soutenir un instant répreuve de la critique. Qu'est-Hse donc 
qui a fait la fortune de de Maistre ? Trois choses sans les- 
quelles, hors de la vérité et du génie, il ne peut se fonder 
aucune renommée éclatante, et dont le génie lui-môme ne 
peut pas toujours se passer : Tà-propos, la passion, le style. 
De Maistre est venu dans im temps oii le parti du pouvoir 
absolu et de Tintolérance religieuse était dispersé par le 
vent de la révolution et courbé jusqu'à terre. Du sein même 
de la tempête, au milieu des bruits de la foudre, il lui a 
montré l'avenir et a osé lui parler d'espérance. Il a fait 
plus encore, il lui a fourni des armes et s'est placé à sa 
tôte ; il a apporté à ses prétentions surannées et insensées 
une justification et un symbole qui leur manquaient, tout 
un système d'attaque et de défense qui, à défaut de vérité, 
frappe par sa nouveauté et par sa hardiesse. Il a pria dans 
Tordre moral le môme rôle que le due de Brunswick de- 
vait jouer dans l'ordre matériel. Il s'est fait le général en 
chef de tous les cœurs mécontents et de tous les esprits 
rétrogrades. Cette tâche courageuse et chevaleresque, il Ta 
poursuivie pendant vingt-six ans, on sait avec quelle au- 
dace et avec quelle passion. Il n'en pouvait pas être autre- 
ment : il combattait pt^ aris et foeis; il combattait pour 
sa patrie, pour- sa famille, qu'il aimait d'un amour idolâtre. 
U combattait pour s^ castç ^t ses privilèges héréditaires. 
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Gela suffisait pour Tentourer d'une autorité iminetise et 
d*une reconnaissance sans bornes au sein de son parti | 
cela ne suffisait pas pour lui assurer l'admiration publique. 
Ge dernier sentiment, il le doit tout entier, il le doit uni-^ 
quement aux qualités incomparables de son style. De 
Maistre est un écrivain du premier ordre, mais dans un 
genre qui a ses défauts, parce qu*il ne compte pas scru<« 
puleusement avec le bon sens et le goût ; c'est un écrivain 
roinantique.* C'est à cette école, qui devrait le compter au 
nombre de ses fondateurs, qu'appartiennent à la fois et les 
À>mbre3 couleurs de son imagination et la cbaleur outrée, 
les mouvements abrupts de son éloquence. Dans l'école 
romantique elle-même, ily a' un groupe pour lequel il a 
une affinité particulière : c'est Técole fantastique. Il tient 
de Callot, de Rembrandt et de Hoffmann; ses plus belles 
pages sont celles qui nous rappelent le dessin et la couleur 
de ces deux artistes et les inventions terribles de ce con- 
teur. Le pbrtrait du bourreau, la description de la guerre 
eX l'explication de la vie sauvage ne seraient pas déplacés 
âr côté du Majorai et dé L'Homme au sable ; cela est absurde** 
mais fait courir dans le sang un frisson d'borreur;* 



CHAPITRE Y 

Q?B lilr. DROIT DB PUNIR N9 RENTRA PAS DJUÏS L*ART DBi 
. aUÉRIR, Sr QUB LE GRIMINBL N'EST PAS UN MALADE 
. (SYSTÀHB'bU DOCTEUR OALL). 

En face de la doctrine qui ne voit partout que des cou- 
psd)le8 apparaît celle qui n'en voit nulle part. Les 
extrêmes s'appellent et se touchent, ils répondent l'un à 
Tautre, comme l'abîme répond à l'abîme. Une loi fatale, oii 
plutôt providentielle, obl^e les plus dangereuses erreurs* 
de Tesprit humain à se détruire mutuellement. 

Si, dans les idées de Joseph de Maistre, tous ceux qui 
ébat firappés par la main de Dieu ou par la main des, 
Hommes, tous ceux qrjii^ ont été touchés par l'adversité, et- 
lés matàdeé même, liou^ sont représentés c6mihe de» cfi^- 
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minels, il y a une opinion entièrement opposfe où les cri- 
minels, quels qu*ils soient, si odieux et si réfléchis que 
puissent être leurs forfaits, nous sont peints comme dea 
malades, comme des infirmes, comme des victimes d*une 
organisation altérée ou vicieuse, auxquels les secours de 
la médecine conviendraient mieux que les rigueurs de la 
justice. Cette opinion est professée depuis environ cin« 
quante ahs par deux écoles très-distinctes, et qui ne se 
touchent que par œ seul point : par les phrénologistes et 
certains médecins particulièrement occupés des maladies 
mentales, ou, pour me servir d*un terme consao^, certains 
médecins aliénistes. 

Il suffit, pour le but que je me propose en ce moment, 
de rappeler d*une manière sommaire les principes sur les- 
quels repose cette science imaginaire que le docteur Gall, 
au. commencement de ce siècle, enseignait à Paris avec 
tant d*éclat, et qui, répudiée par Topinion publique aussi 
bien que par les savants vraiment dignes de ce nom, est 
restée dans les bas-fonds du monde intellectuel» et conti- 
nue d^étre cultivée avec un véritable fanatisme par cer» 
taines sociétés spéciales. Il n'y a pas longtemps que j*ai 
entendu moi-môme un de ses apètres, au sein d'une so- 
ciété ethnographique, exposer sa doctrine avec une con* 
viction, une ferveur, un ton d'autorité que j'aurais cru un 
peu découragés par uhe longue suite de lamentables 
échecs. Chacun des attributs qui caractérisent notre espèce 
et que nous avons coutume de rapporter à une substance 
distincte du corps, bien qu'ils existent en grande paurtie 
chez les animaux, chacun de nos instincts, de nos pen- 
chants et de nos sentiments, chacune enfin de nos facultés 
intellectuelles est matériellement circonscrite , ou, comme 
on dit, localiiée dans une partie du cerveau dont elle dé- 
pend entièrement ; en sorte que nos facultés sont dans 
une proportion exacte avec la place qu'elles occupent dans 
l'encéphale, faibles ou fortes selon les dimensions de l'or* 
gane qui leur est assigné par la nature, complètement ab« 
sentes quand l'organe est absent. Aucune de nos facultés 
n'échappe à cette loi, pas même la conscience, pas même 
la volonté, c'est-à-dire qu'il y a un organe particulier de 
la volontés un organe particulier de la conscience^ comme 
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il y en a tm pour chacun des cinq sens qui nous mettent 
en relation avec le monde extérieur. Tous ces organes 
venant s*épanouir à la surface du cerveau, et le cerveau à 
son tour déterminant la forme du crâne, il suffit, avec un 
peu d*habileté et d^expérience, de passer les doigts sur la 
tète d'un homme pour connaître à Tinstant môme ses 
qualités et ses vices, ses bons et ses mauvais penchants, 
les aptitudes et les infirmités de son intelligence. Afin de 
mettre ce genre d^investigation à la portée de tout le 
monde, le collaborateur et Tami du docteur Gail, Spurz- 
beim a dressé une carte eranioscopique, à l'imitation des 
cartes géographiques, où chacun des organes dont le cer- 
veau est l'assemblage, et par conséquent chacune de nos 
facultés a ses bornes précises comme les départements de 
la France. Ces bornes nous font connaître l'état régulier 
de notre âme et de notre esprit ; en deçà il y a lacune, au 
delà il y a excès. 

Les conséquences morales de ee système ne sont pas 
difficiles à apprécier, et ont été franchement reconnues 
par les adeptes sincères de la phrénologie. Si nos facultés, 
toutes nos facultés, même la volonté, sont entièrement 
subordonnées à l'état de nos oi^Ms, au volume plus où 
moins considérable des diverses parties de notre cerveau, 
il n'y en a pas une qui soit en notre pouvoir, pas une que 
nous puissions étendre ou curconscrire. Nous sommes^ 
nous resterons toute notre vie ce que la nature nous a faits, 
et pas autre chose. Si par exemple la bosse de la destruc- 
tion remporte de beaucoup sur celle de la bienveillance, 
de la conscience, de la religion (car il y a aussi une bosse de 
lareligion)| nous serons nécessairement, inévitablement 
des hommes violents, des assassins. Si le même phéno- 
mène se présente dans la bosse de la propriété, nous cher* 
cherons à nous enrichir, n'importe à quel prix, et nous 
serons fatalement entraînés dans les voies de la fraude, 
de l'escroquerie et du vol. « Ne nous flattons pas, dit naïve- 
ment (1) le patriarche de la phrénologie, le docteur Gall 
lui-même ; ne nous flattons pas d'avoir sauvé la nature 
du reproche d'être l'auteur du penchant au vol; ce pen« 

:(t) Physiologie du cervMif, t IV, fi. W, 
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chant est le résultat d*uQ très grand développement 'et 
et d'une activité très énergique du sentiment de la pro- 
priété, nCie ne serait rien encore d*avoir tous les penchants 
plus ou moins funestes, si en même temps il existait en 
nous une lumière propre à nous éclairer sur leur perver- 
sité et un principe dominateur, absolument indépendant 
de la conformation de notre crâne, qui eût la puissance de 
les contenir dans les bornas de la justice. Mais la cons- 
cience, encore une fois, est soumise aux mêmes conditions 
que no3 autres facultés ; sa voix sera plus ou moins com- 
prise, plus ou moins entendue selon les dimensions de sa 
demeure, ou selon la place que lui auront laissée des 
puissances rivales. Et ce que nous disons de la conscience 
s'applique également à la volonté. Un penchant, une pas- 
sion dans cet ordre d'idées, peut donc être considérée 
comme une force brute^ inintelligente, qui produit inévi- 
tablement son effet quand elle n'est pas arrêtée dans sa 
marche par une forée contraire. Tout penchant se mani- 
festera nécessairement par les actions qui lui sont pro 
près. 

Or, si rhomme n*est pas le maître de ses actions, il est 
tout à la fois injuste et absurde de Ten punir. Tout sys- 
tème pénal, sur quelque principe qu'il repose, est donc 
essentiellement vicieux. Il ne s'agit ni de punition, ni 
d*expiation, ni de contrainte morale pour un être entière- 
m^it privé de liberté, et dont le seul tort est d'avoir reçu 
de la nature ou un peu plus ou un peu moins qu'il ne lui 
était dû. Autant vaudrait punir ou intimider un homme 
qui boite parce qu'il a une jambe plus courte que l'autre, 
un homme qui louche parce qu'il n*a pas les yeux droits, 
un homme courbé sur lui-même parce qu'il est affligé 
d'une déviation de la colonne vertébrale. Que fait-on dans 
ces derniers cas? on ne punit pas, on cherche à guérir ; on 
a recours à des instruments et à des exercices qui, peu à 
peu, rendent à l'oj^ane malade la force et la santé qui lui 
manquent, oi^ qui corrigent la forme vicieuse qu'il tient 
d'un caprice de la nature. C'est justement ainsi qu'il fau«^ 
drait procéder à l'égard de ceux que nous frappons de di- 
vers châtimeoto, et que nous couvrons d'infamie comme 
vicieux et criminels, tandis ^i|s n^ont que des infirmité : 
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'une p'a^tfcul'e cérébrale ou trop longue ou trop courte, ou 
trop grosse ou trop petite, ou trop faible ou trop vigou-^ 
reuse, un cerveau trop étroit, un cervelet trop large, ou 
^tout autre vice semblable. Mais y a-t-il des remèdes con-i- 
tre les Infirmités de cette nature comme il y en a contre 
celles qui affectent le reste du corps? Oui, sans doute, 
quand elles ne sont pas trop radicales ni trop invétérées; 
En s'appuyant sur ce principe, qu'on développe par une 
activité bien dirigée un membre trop faible; qu'un autres 
d*une dimension ou d'une énergie excessive, peut être 
Tamené à des piroportions régulières par un certain systè* 
me de repos et dé débilitation ; on excitera par tous les 
inoyens les organes encéphaliques qui manqueront de 
iBubstance et de vigueur, et Ton mettra à la diète ceux 
t|ui menaceront de prendre tropd*extension et de devenir 
un danger pour la société. Il y aura des maisons d'ortho- 
pédie morale et intellectuelle, comme il y en a aujourd'hui 
d'orthopédie physique ; on redressera les penchants et les 
sentiments, comme on redresse la taille. Des hospices par** 
ticuliers remplaceront les prisons et les tribunaux, et le 
eode pénal sera détrôné par un nouveau système de thé- 
rapeutique et d^hygiène. 

La doctrine de Gall a d'abord contre elle toutes les no- 
tions de la saine raison , tous les principes de la morale, 
toutes les clartés de la conscience. L'on n'enlèvera à aucun 
homme sain d'esprit cette conviction naturelle et inébran- 
lable qu'il est l'auteur responsable de ses actions, que le 
bien et le mal qu'il a fait, il aurait pu ne pas le faire ; 
que, par conséquent, il mérite, dans le premier cas, l'ap- 
probation des honnêtes gens et de sa propre conscience ; 
qu'il a encouru, dans le second, leur mépris et leur blâme, 
et que la société a le droit, non pour le corriger et le gué- 
rir, mais dans l'intérêt de l'ordre et de la justice, de lui 
faire sentir la rigueur de ses lois. Une conviction aussi 
unanime, aussi indestructible, si la nature humaine était 
telle que la phrénologie la comprend, serait le miracle le 
plus incompréhensible et le plus impénétrable de tous les 
mystères; ou, pour mieux dire, elle suffit à elle seule pour 
itenverser de fondl en comble ce vain échafaudage. 
Avec un système qui iait dépendre nos actions de nos 
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penchants et nos penchants de la conformation de notre 
cerveau,non seulement il n*y a pas de liberté ni de res- 
ponsabilité, mais il n'y a ni bien ni mal ; car le bien» c*est 
la loi universelle de tous les êtres intelligents et libres, 
une loi qui n'admet ni exception, ni suspension, ni privi- 
lège. Or, comment parler d'universalité lorsque tout est 
soumis aux hasards de l'organisation, et quand nous voyons 
Forganisation elle-même soumise à Tintluence des climats 
et de mille circonstances extéricfures ? Il y a plusieurs 
races humaines nettement distinguées les unes des autres 
par la couleur de la peau , par la forme de la tête et des 
yeux : pourquoi n'offriraient-elles point le même degré 
de différence par le nombre et le volume de leurs organes 
cérébraux? Si donc la majorité avait Torgane de la des- 
truction et du vol plus développé que celui de la bienveil- 
lance et de la conscience, aurait-on le droit de dire que le 
vol et rassassinat sont des crimes ? Ce n*est point la fa- 
culté, ou, pour parler plus clairement, ce n*est pas le prin* 
eipe, ce n'est pas ridée qui fait Torgane; c'est, au contraire, 
Torgane qui fait Tidée. Il suffirait donc que Toi^ne vint à 
faillir ou à décliner quelque temps, ou à être dominé par 
un autre plus développé, pour que l'idée morale, la loi du 
devoir cessât d'exister ou d^être obligatoire. Elle ne serait 
plus: obligatoire du moment qu'elle ne serait plus univer- 
selle. De quel droit, alors, viendrait-on même accuser de 
folie ceux qui refusent de lui obéir, ceux qui céderaient 
aux penchants les plus désordonnés et les plus pervers? 

Enfin, en séparant les unes des autres, pour les loger 
dans autant de centres distincts, toutes nos facultés intel- 
lectuelles et morales ; en plaçs|.nt ici la mémoire, ailleurs 
la raison, plus loin Timagination , plus loin encore la 
conscience ou les facultés religieuses, la théosophie pour, 
parler comme Spurzhelm, la phrénologie décompose Tâme, 
c'est-à-dire la personne humaine, comme elle décompose 
le cerveau. De notre moi unique, elle en fait plusieurs qui 
n'ont entre eux aucun rapport, qui n'exercent l'un sur l'au- 
tre aucune influence. Mais, en dépit du scalpel de Gall et 
de la carte cranioscopique de son ami» notre conscience 
proteste de son unité, et sa voix suffit pour faire justice 
de toutes ces divisions arbitraires. 
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€!*esl peu iK>ur la.phrénblogie d*étre en contradiction 
avec la moralo, avec la philosophie, avec la conscience du 
genre humain ; elle n'est pas repoussée avec moins d*éner» 
gie sur son propre terrain au nom de Tanatomie et de la 
physiologie, au nom des faits sur ies^els se fondent toute 
son assurance et tout son oi^eil* 

Pour Tanatomie et la physiologie, il me suffit de la ren» 
voyer à ses juges naturels, c'est-à-dire aux hommes qui, 
depuis le commencement de ce siècle, ont fait les recher« 
chesles plus profondes sur les fonctions du cerveau et du 
système nerveux» et qui sont en possession, dans cette 
branche des sciences naturelles, de Tautoritéla plus incon* 
testée, aux Burdach et aux Mûller, à M. Flourens et à 
M. Léiut. Les deux ouvrages de M. Lélut : Qu^eit-ee que 
la phrénohffie {\)f Rejet de Vorganologie phrénologique de 
Gcdl et de êee sueee$$eur$ (2), et celui qu'il a publié sous 
le titre de Physiologie de la pensée (3), peuvent dispenser 
celui qui les a lus de recourir à d'autres preuves. Je veux 
citer seulement quelques faits pour montrer avec quel 
succès la phrénologie, dans certaines circonstances écla- 
tantes, a invoqué le témoignage de Texpérience. 

Il n'y a personne en France, ni même en Europe, qui 
n'ait gardé avec horreur le souvenir de Fieschi. Quand la 
tète de ce scélérat tomba sur l'échafaud, les amis comme 
les adversaires de la phrénologie la soumirent à un exa« 
men minutieux. Un procès-verbal authentique de cette 
autopsie fut dressé immédiatement et conservé avec les. 
précautions nécessaires. Sait-on ce qu'on découvrit sur 
cette tète infâme, qui, après avoir médité froidement un 
des plus grands crimes qui aient éx>ouvanté les hommes, 
en résolut avec le même sang-froid l'exécution î On y dé- 
couvrit l'organe de l'amour des enfants, c*est-à-^ire de la 
tendresse paternelle et de la religion ou de la théosophie. 
C'est un fait également connu dans l'histoire dé la phré- 
nologie que le crâne de Napoléon ne présentait que les 
dimensions d'un crâne ordinairOi et qu'il a été impossible 

{i) i vol. in-t. Parii, 18S6» 
(i) 1 Tol. in-S. Parii, 1843. 
(S) S Tol. ÎQ-S. Parif, 186S* 
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d'y découvrir aucun des organes qui auraient dû ètfê le 
/siège de son génie, soit politique, soit militaire. D*un autre 
côté, sur la tète d*un obscur chanoine, qu'on croyait être 
eelle de Raphaël, on a signalé toutes les facultés qui 
appartiennent au prince de la peinture. .. 

Il y a quelques, ai^nées, un célèbre phrénologiste voulut 
visiter, à la prison dé là Force, un certain nombre de ban- 
dits et d'assassins qui y recevaient alors Tho^pitaliié. Il 
prend jour avec le directeur de la prison, homme d^'esprit^ 
qui lui fait le meilleur accueil et commence par Fin vi ter! à 
déjeuner, a Monsieur, djt-il au disciple de Gall, en atten- 
dant que nous soyons servis, ne vous plairait-il ipas. dé 
jeter un coup d'œil sur les infirmiers que voilà et dont je 
.désirerais bien connaître l'horoscope ? » La proposition est 
acceptée; on palpe minutieusement cinq ou six crânes ; on 
n'y trouve, rien 4e remarquable. On se met à table» on 
mange, on boit, on cause gaiement; puis, voyant que la 
îournée s*avançait:a Et mon inspection ? demanda^ hotre^ 
^ipmme, —Votre inspection ! lui répondit-on, il y à lojijg- 
temps qu'elle est faite. Ces infirmiers que j'ai eu Thoiineur 
de vous présenter, c'étaient les scélérats sous uù cos- 
tume qui leur permit de paraître devant vous. » 

Avec quelque bonne foi que ce récit nous ait été transr 
mis, je comprends qu'il puisse être contesté» car, naturel- 
lement, nous ne le connaissons que par un adversaire^' de 
la phrénologie ; ce n'est pas Tapètré pris au piège qui au- 
rait lui-même publié sa mésaventure. Mais voici un fait 
dont l'autorité est irrécusable, parce qu'il est pris dans les 
entrailles du sujet, et qu'il est aujourd'hui universelle- 
ment acquis à la science. Dans le partage qu'ils ont fait 
des diverses facultés et des différents penchants de notre 
espèce, entre les oi^^es renfermés dans notre crïne» 
récole de Gall a réservé au cervelet, placé dans la partie 
inférieure et postérieure de la tète, derrière la nuque, lé 
rôle le plus important de la vie animale ; c'est celui qui 
préside "aux fonctions de' là reproduction: Cette assertion 
fournit à Gall les moyens de justifier oi; tout au moins 
d'excuser une foule de dérèglenïents que la ^ociétéyliif^Ii- 
gion et la morale poursuivent de letur répitobajion, t>arce 
qu'elles en ignorent la cause fatale et irrésistible. Mais éa 
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mfime temps, et par une conséquence nécessaire, il cher- 
che à diminuer notre admiration pour les hommes que 
leur austérité, leur chasteté ont rendus célèbres dans 
rhistoire. Vous vous sentez pénétrés d'admiration à Tas- 
pect de tant de saints et de saintes qui ont renoncé au 
bonheur de la famille et aux séductions du monde pour se 
donnera Dieu, et, après eux, d'un certain nombre de gprands 
hommes ç[ui ont fait le même sacrifice dans Tintérèt de la 
•science. Épargnez-vous ce tribut d*hommages; car, à leur 
-place, conformés comme ils Tétaient, vous en eussiez fait 
autant. Sainte Thérèse, saint Bernard, saint Thomas A 
Kempis, Newton et Kant n*ont eu une vie si virginale que 
parce que leur cervelet se trouvait être (Fun très petit vo- 
lume* On peut s*en assurer par le faible développement 
<iue présente la nuque sur leurs bustes et leurs statues. 
On a trouvé, avec une conformation contraire, des enfants 
de sept et même de cinq ans, qui, malgré llunocence et 
^ignorance de leur âge, éprouvaient déjà tous les aiguil- 
lons et même les fureurs de Tamour. Mais voici que les 
expériences multipliées et incontestables de plusieurs 
illustres physiologistes viennent infliger à ces inventions 
le plus éclatant démenti. Le cervelet n'a mérité ni cet excéi 
d^honneur ni cette indignité ; il n*a rien de commun avec la 
tâche délicate qu*on lui impose ; il est simplement un 
organe de locomotion, il maintient l'équilibre entre les 
mouvements multipliés de notre corps. 

Mais en voilà assez et peut-être trop pour faire justice 
d!une doctrine déjà abandonnée par la conscience pu- 
blique, et qui reçoit chaque jour» du côté de la science, 
du côté de Texpérience scientifique, de nouvelles humi- 
liations. Il suffit d'ailleurs, même (piand on est étranger à 
rétude de Torganisme humain, de jeter un coup d'œil sur 
les livres de Gall et de ses successeurs, pour voir sur 
quelles légères affirmations, sur quelles frivoles anecdotes 
est fondé leur système. 

Faut-il faire plus de cas de l'opinion de quelques alié- 
nistes quiy aveuglés et absorbés par leur travail de chaque 
jour, ne voient plus que des maladies de Tespritdans tout 
acte de volonté, dans toute pensée, dans toute passion, 
dans toute disposition qui dépasse les limites d'une 
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honnête médiocrité de cœur et d*espritf Non; cette doc- 
trine n'est pas plus solide que la précédente; elle ne 
s'appuie pas sur des observations plus exactes, sur des 
règles plus certaines, sur des faits plus incontestables, et 
elle révolte tout autant la raison, le sens moral, le senti- 
ment inné et unanime de la justice, de la liberté» de la 
responsabilité personneilOf de Tordre social. 

Pour savoir ce que vaut cette école quand elle explique 
le crime, demandez-vous comment elle explique le génie. 
Le génie, pour elle, est une excitation morbide, une ma- 
ladie inflammatoire du cerveau et du système nerveux, 
ou, pour me servir des expressions mêmes d'un médecin 
contemporain « a le génie est une névrose. • Les plus 
illustres d'entre les poètes, les orateurs, les artistes, les 
philosophes, ne sont ou n'ont été que des malades. L'hu- 
manité leur doit plus de pitié que d'admiration, et si Ton 
faisait bien, au lieu de gloire, on leur dispenserait des 
médicaments ; au lieu d'académies, où ils ne font qu'en* 
tretenir et exalter leur mal, on leur ouvrirait des hospices. 
Hélas! sous ce rapport, il n'y aurait qu'un médiocre 
changement dans leur sort, car 11 n'y en a que trop d'entre 
eux qui meurent à l'hôpital. Un autre écrivain de la même 
école n'est pas éloigné de croire que les fondateurs de re- 
ligions et les prophètes de l'antiquité étaient simplement 
des hallucinés comme ceux qu'on renferme à Bicôtre et à 
Charenton, et qui, s'ils avaient vécu dans notre siècle de 
lumière et s'ils avaient été confiés à des soins intelligents, 
auraient pu être guéris à force de douches et de régime. 

Tout ce qui sort de la médiocrité ou des voies d'une 
existence prosaïque et vulgaire étant réputé folie, la vertu, 
le dévouement, l'abnégation, devront être jugés d'après la 
même règle et traités de la même manière que le génie et 
le crime; car, enfin, la vertu n'est pas toujours d'accord 
avec les conditions ordinaires de la vie, et l'on trouvera 
bien des sages aux yeux desquels la conduite des mai^ 
tyrs, l'héroïsme d'un Regulus, le dévouement d'un d'As- 
sas, paraîtront le suprême degré de la démence. 

Mais admettons pour un instant que le crime soit une 
forme de la folie, comment vous y prendrez-vous pour le 
réprimer et mettre l'ordre social à l'abri de ses entre- 
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prises? Le traiterez-vous avec rigueur? Alors vous ne 
guérissez pas, vous châtiez, vous châtiez la folie! Si , au 
contraire, vous le traitez avec douceur, avec cette tendre 
sollicitude que le médecin doit à ses malades, comment 
l'empôcherez-vous d'être contagieux, et que ferez vous 
pour rassurer les honnêtes gens, la partie saine de la so- 
ciété ? Nous avons vu récemment , en présence du jury, 
un épouvantahle scélérat qui B*était fait de Tassassinat un 
métier. Et pourquoi a-t-il exercé ce métier? Pour se pro- 
curer sans travail les douceurs de la vie. Pour lui, la vie 
matérielle était tout. L'heure de son repas arrivée, il ou* 
hliait la solennité et les terreurs de Taudience; il tirait 
de sa poche son pain et son lard, et les dévorait tranquil- 
lement devant la foule stupéfaite et muette d*horreur. Eh 
bien, que ferez-vous pour arrêter le bras de ce monstre 
et de tous ceux qui lui ressemblent ? Vous lui laisserez 
voir en perspective une retraite non seulement calme, 
mais agréable ; une nourriture âd>ondante et choisie, des 
soins attentifs, aui^entés encore par la noble curiosité de 
la science^ L'ouvrier laborieux et honnête qui succombe 
sous le poids de sa tâche, qui suffit avec peine aux besoins 
de sa famille, qui est livré à toutes les chances et à toutes 
les ûuctuatioas de Tindustrie, sera réduit à envier son sort. 
Non, aucun effort de raisonnement, aucun genre d'ob- 
servations, aucune sorte d'autorité ne pourront faire dis- 
paraître la différence qui existe dans la conscience hu- 
maine entre la folie et le crime. La folie et le crime n'otU ' 
absolument rien de commun, ils n'obéissent pas aux 
mêmes lois, ils ne se révèlent point par les mêmes signes, 
ils n'excitent point dans les âmes les mêmes sentiments. 
Le crime est responsable, la folie ne Test pas. Le crime 
suppose la liberté, la folie en est la privation plus ou 
moins complète. Le crime poursuit un but parfaitement 
déterminé et réfléchi, il y tend de toutes les forces de son 
intelligence ; la folie, c'est la déviation de l'intelligence, 
et quand elle a les yeux fixés sur un but, c'est un but 
imaginaire qu'elle poursuit par des moyens insensés. La 
folie, quels que soient ses actes, n'inspirera jamais que la 
pitié: le crime inspirera toigours l'indignation et l'hor- 
reuTé 
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CHAPITRE VI 

. QUB LB DROIT DB PUNIR N*EST PAS LA RETRIBUTION BU 
^ MAL POUR LB MAL (OPINIONS DB MM. COUSIN, GUIZOT, 
DB BROGUB, ROSSi). 

Ea dehors de Tordre moral j en dehors des idées de jus- 
''tice et de rémunération, les lois pénkles n*ont aucune 
"base, aucune raison d'exister, et, sans lés lois pénales, k 
société n*a aucun moyen de se défendre contre un^ disso- 
lution imminente. Il faut que le mal soit puni, et H f àioft 
qu» la punition qu*il a méritée, la société ait le droit, 
n*importe à quel degré, la société ait le pouvoir de FiniliV 
ger. Telle est la conclusion générale qu'on peut tirer de 
tout ce qui précède. Mais cette conclusion a ses difficul- 
tés; elle soulève des questions devant lesquelles- il est 
permis d'hésiter : en quoi consiste la pénalité ou la rétri- 
bution du mal par le mal telle que Texi^ent les règles 
souveraines de la justice ou les lois absolues de Tordre 
moral? A quelle mesure doit-elle se réduire dans les limites 
•où se renferment les droits et la puissance de la société V 
Ici nous rencontrons une nouvelle classe de systèmes 
qui, parfaitement d'accord entre eux sur les principes,- né 
diffèrent plus les uns des autres que par les applications, 
^ous allons les examiner successivement, non par ordre 
chronologique, mais selon le degré d'importance qu'ils 
^présentent au point de vue de la législation et de la justice 
•criminelle. 

Le plus abstrait de tous, par conséquent le moins propre 
à diriger le législateur et à tenir une place dans un code, 
c'est celui que M. €k)usin, en quelques lignes éloquentes, 
a exposé dans plusieurs de ses œuvres, particulièrement 
dans Vargument placé en tète de sa traduction du Gorgias : 
« La première loi de Tordre, dit*il, est d'être fidèle à la 
vertu, à cette partie de la vertu qui se rapporte à la so- 
ciété, savoir la justice. Mais si Ton y manque, la seconde 
loi de Tordre est d'expier sa faute» et on ne Texpie que par 
la punition. Les pubiicistes cherchent encore le fondement 
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de la péoalité. Ceux-ci , qui se croient de grands poli- 
tiques, le trouvent dans Tutilité de la peine pour ceux qui 
en sont témoins et qu'elle détourne du crime par la ter- 
reur de la menace et sa vertu préventive. Et c'est bien là, 
il est vrai, un des effets de la pénalité ; mais ce n*est pas 
là son fondement ; car la .peine, en frappant Tinnocent, 
produirait autant et plus de terreur encore, et serait tout 
aussi préventive. Ceux-là, dans leur prétention à Thuma- 
nlté, ne veulent voir la légitimité de la peine que dans 
son utilité pour celui qui la subit, dans sa vertu correcr 
tlve; et c'est encore là, il est yrai, un des effets pos- 
sibles de la peine ; mais ce n'est pas son fondement ; car, 
pour que la peine corrige , il faut qu'elle soit acceptée 
comme juste. Il faut donc toujours en revenir à la jus- 
tice. La justice, voilà le fondement véritable de la peine; 
l'utilité personnelle et sociale n'en est que la conséquence. 
Cest un fait incontestable qu'à la suite de tout acte in- 
juste, l'homme pense et ne peut penser qu'il a démérité, 
c'est-à-dire mérité une punition. Dans l'intelligence, à 
ridée d'injustice correspond celle de peine, et quand l'in- 
iustice a lieu dans la sphère sociale, la punition méritée 
doit être infligée par la société. I^a société ne le peut que 
parce qu'elle le doit. Le droit ici'n'a d'autre source que le. 
devoir, le devoir le plus étiroit, le plus évident et le plus 
sacrée sans quoi ce prétendu droit ne serait que celui de 
la force^ c'est-à-dire une atroce injustice quand même 
elle tournerait au profit moral de qui la subit, et en un 
spectacle salutaire pour le peuple. La peine n'est pas 
4uste parce qu'elle est utile préventivement ou corrective* 
4nent; mais elle est utile et de l'une et de l'autre ma«« 
nière, parce qu'elle est juste. Cette théorie de la pénalité, 
en démontrant la fausseté, le caractère incomplet et exclu* 
siT des deux théories qui partagent les publicistes, les 
achève et les explique, et leur donne à toutes deux un 
centre et une base légitime. » 

II y a dans cette page une partie incontestable, mais 

qui se rapporte entièrement à l'ordre moral et n'apprend 

au législateur que ce qui lui est interdit^ non ce qui lui 

est permis ou ordonné ; c'est celle qui nous offre le déve*- 

; loppemcnt et l'expression élégante c^e ces trois proposi- 
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lions : Toute action moralement mauvaise mérite d'être 
punie; toute punition doit être juste, et ce n'est qu*à cette 
condition qu'elle peut devenir utile, soit comme moyen 
d'intimidation, aoit comme moyen de correction ; toute 
punition qui ne suppose pas, de la part de celui qui Tin- 
flige, le droit incontestable de punir, n'est qu'un acte 
d'iniquité, un abus de la fbrce. Dès que M. Cousin passe 
de l'ordre moral à Tordre social , on ne trouve plus dans 
ses paroles que des affirmations dépourvues de preuves et 
qu'il ne semble pas même songer à appuyer d'une 
manière quelconque sur les propositions précédentes. 
« Quand l'iigustice» dit>il, a eu lieu dans la sphère sociale, 
la punition méritée doit être infligée par la société. La 
société ne le peut que parce qu'elle le doit. » Mais voilà 
précisément ce qui est en question. Il s'agit de savoir, 
non si le mal mérite d'être puni, car cette proi>osition est 
évidente par elle-même, mais si la punition peut être in- 
fligée par la société, et dans quelle mesure, dans quelle 
sphère, à quel titre la société est admise à l'exercice de ce 
droit. Il y a un abîme entre ces deux principes qui nous 
sont également enseignés par la raison, et qui ont à nos 
yeux une autorité égale : le principe du devoir et le prin- 
cipe du mérite et du démérite. Le premier nous apprend 
ce que nous devons faire et éviter, ce qui nous est ordonné 
et défendu ; il s'adresse entièrement à notre volonté. Le 
second place devant nos yeux une promesse et une me» 
nacct un encouragement et une sentence, mais sans nous 
dire qui est chargé de Texécution, en nous laissant douter 
qu'elle soit confiée à un homme et à une puissance hu- 
maine. Voici, entre les deux principes , une autre difié- 
rence, qui ne permet pas de se contenter d'une simple 
affirmation; quand il s'agit de reconnaître t la société le 
droit de punir. Quand nous examinons en lui-même le 
principe du devoir, nous voyons très bien ce qu'il exige 
de nous, nous pouvons énumérer, les unes après les autres, 
les actions qu'il déclare obligatoires, criminelles ou inno- 
centes; mais nous ignorons absolument les applications 
que comporte le principe du mérite et du démérite ; nous 
ignorons en quoi consiste l'harmonie des récompenses et 
de la vertu des châtiments et du crime, et nous ne savons 
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pas davantage s'il est en notre pouvoir de rétablir ici-bas, 
ou, pour mieux dire, nous sommes sûrs que ce pouvoir 
n'appartient pas à Thomme. Ck)mment donc la société au- 
rai t^elle le droit, comment devrait-elle considérer comme 
le plus étroit, le plus évident et le plus sacré de ses de- 
voirs, d'appliquer un principe qui semble si peu fait pour 
nous servir de règle et qui s'élève à ce point au-dessus de 
notre puissance? 

Dans un langage moins élevé, moins philosophique, 
mais par là même plus rapproché du langage de la poli- 
tique et des lois, M. Guizot a exfJlrimé des idées à peu près 
semblables : « Il n'est pas vrai, écrit M. Guizot, que les 
crimes soient punis surtout comme nuisibles, ni que dans 
les peines la considération dominante so:t l'utilité. Essayes 
d'interdire et de punir comme nuisible un acte innocent 
dans la pensée de tous, vous verrez quelle révolte saisira 
soudain les esprits. Il est souvent arrivé aux hommes de 
croire coupables et de frapper comme telles des actions 
qui ne l'étaient pas. Ils n'ont jamais pu supporter de 
voir le châtiment tomber d'une main humaine sur une 
action qu'ils jugeaient innocente. La Providence seule a 
le droit de traiter sévèrement l'innocence sans rendre 
compte de ses motifs. L'esprit humain s'en étonne, s'en 
inquiète même ; mais il peut se dire qu'il y a là un 
mystère dont il ne sait pas le secret, et il s'élance hors 
de notre monde pour en chercher l'explication. Sur la 
terre et de la part des hommes , le châtiment n'a droit 
que sur le crime. Nul intérêt public ou particulier ne 
persuaderait à une société tant soit peu assise que là où 
la loi n'a rien à punir, elle peut porter la peine , uni- 
quement pour prévenir un danger Cela posé, je con- 
viendrai que l'intérêt social est aussi un des motifs qui 
entrent dans la détermination des délits et des châti- 
ments ; ce n'est pas le premier, car il serait sans valeur 
s'il n'était précédé de la réalité morale de délit. C'est le 
second, car la société a droit d'interdire et de punir tout 
ce qui est à la fois coupable, nuisible et de nature 
à être réprimé par les lois. La criminalité morale, le péril 
social et l'efficacité pénale, ce sont les trois conditions de la 
justice criminelle, les trois caractères oui se doivent ren* 
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contrer dans les actions qu*elle condamne et dans les . 
peines qu'elle inflige. Voilà le vrai terrain où la justice 
légale est établie (1). » 

Bien qu'elle repose sur le même principe et qu'elle res- 
pire le même esprit, cette doctrine se sépare de la jprécé- 
dente par une notable différence, la différence qui existe 
entre les deux hommes. M. Cousin répand plus de lumière 
sur Tordre moral et M. Guizot sur l'ordre social. Il ne se 
contente pas de .transporter dans le second les principes 
sur lesquels repose le premier, il définit la sphère dans 
laquelle s'arrête pour la société le droit de punir. Ce n'est 
pas assez» pour faire usage de ce droit, qu'elle trouve de- 
vant elle des actions moralement coupables ; il faut encore 
qu'elle satistÀsse à deux autres conditions : l^ qu'elle ne 
punisse pas indistinctement toutes les fautes et tous les 
crimes» mais uniquement ceux qui menacent son exis- 
tence ou qui troublent son repos, c'est-à-dire les crimes et 
les fautes contre Tordre social ; que ces crimes et ces 
fautes, elle ne s'expose point à les rechercher ou à les 
menacer en vain ; mais qu'elle s'assure d'abord qu'elle a 
les moyens de les découvrir et de les réprimer* 

Rien de plus sensé, assurément, ni de plus pratique que 
ce système* Il échappe à deux excès contraires : à celui 
de la rigueur comme à celui de la faiblesse. Il ne demande 
à la société, en la plaçant sur son terrain, que ce qui est 
possible et nécessaire. Mais, en somme, il n'est qu'une 
transaction entre le droit et le tait, entre la raison morale 
et la raison politique, un vrai système de juste milieu, 
où deux principes mis en présence sont plutôt neutralisés 
que conciliés. — La société» dites-vous, n'a aucun droit de 
pénalité sur des actions innocentes, — D'accord ; mais il 
n'en résulte pas qu'i&lle puisse punir des actions coupables, 
même si elles troublent son existence et son repos ; car il 
y a une différence entre le droit de punir et le droit de 
légitime défense. — Gela serait utile cependant, puisque 
le châtiment prévient le crime par intimidation. — Oui, 
sans doute; mais l'utilité, l'intérêt social, comme vous 
l'appelez, ne constitue pas le droit, et c'est de droit qu'il 

(1} De la peine de mort en matière folUique^ ch. iv, p. 99 et iOO. 
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s'agit ici, noa d'intérêt. Vous l'avez dit vous-même : il 
faut d'abord que la punition soit juste. Elle n'est pas 
juste si la société n'a pas le droit de punir, et ce droit de 
la société vous ne l'avez point établi. Il n'est pas mieux 
démontré ici que dans le système de M. €k>usin. 

M. le duc de Broglie, dans un article de la Bevne ftan^ 
çaise (1), resté célèbre, et qui eut, à l'époque où il parut, 
ua immense retentissement a essayé de combler cette 
iMimB^ Voici d'abord à quelle occasion cet article fut 
pub^ M; Charles Lucas, dans un ouvrage qui fit égale- 
ment une piolBAile sensation (2), avait demandé l'aboli- 
tion de la peine A»9ort. M. le duc de Broglie, voulant 
examiner jusqu'à qaeh prâit cette proposition était ad- 
missible^ rencontra devant loi la question plus générale 
du droit de punir. Il l'aborda hardiment et la traita à la 
fois en publiciste et en philosophe, en tenant compte des 
principes absolus de la raison aussi bien que des ensei* 
gnements de l'expérience. Je ne répéterai pas, après ses 
amis et ses flatteurs, que cet article de Revue est un chef- 
d 'œuvre ; mais il témoigne assurément d'une rare sagacité 
d'esprit et d'une vigueur remarquable de raisonnement 
unies à une grande élévation de sentiments. Ce duc et 
pair de la Restauration ne ressemblait pas à certains per- 
sonnages politiques d'aujourd'hui qui s'efforcent de con- 
cilier le suffrage universel avec le culte du droit divin ; il 
ne demandait pas l'asservissement de la pensée et le mu- 
sellement de la presse ; mais il usait très habilement de 
Tune et de l'autre, et la liberté qui lui était si précieuse 
à lui-même, il la revendiquait généreusement pour les 
autres. 

La question de la légitimité de la peine de mort^ sur 
laquelle nous reviendrons une autre fois, suppose, selon 
M. le duc de Broglie, la solution de ces trois autres ques- 
tions : Qu'est-ce que punir? En qui réside le droit de pu- 
nir ? A quelles conditions ce droit est-il exercé ? 

La punition est un fait mixte qui tient à la fois de l'ex 

(1) T. ni de la collection, 28 janvier 1828. 

•2) Du système pénal et du système répressif en général i vol. 
in-8. Paris, 1827. 

A. FRANCK, DROIT PÉNAL. 4 
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piation, du droit de légitime défense et du droit d*inter- 
vention dans la défense du faible contre le fort. Ces trois 
éléments, Texpérience nous les présente toujours ensem- 
ble, car la loi quand elle frappe rend le mal pour le mai : 
voilà Texpiation. La société cherche à prévenir les crimes 
qui tendent à la troubler et à la dissoudre : voilà le droit 
^e défense. Enfin la Justice vient au secours du faible con- 
tre le fort : voilà le droit d'intervention dans la défense 
d'autrui. L*idée de punition ne peut se résoudre dans 
aucun de ses éléments : elle les embrasse tous les trois. 

Il résulte de là que la punition en elle-même est chose 
légitime» car aucun doute ne peut être élevé sur les difl6- 
rents principes dont elle est pour ainsi dire la résultante. 
Le droit de défense, c'est le droit même de vivre et d'exis- 
ter ; mais comme il peut livrer le plus faible en proie au 
plus fort, il emporte avec lui le droit dUntervention ou de 
protection. La protection des faibles et des opprimés étant 
un devoir, comment ne serait-elle pas un droit? Enfin 
Fexpiation, c'est le rétablissement de Tordre éternel qui 
veut que la souffrance soit en rapport avec le mal moral 
et le bonheur avec la vertu. Elle est aussi nécessaire en 
soi que le droit de défense et le droit d'intervention. 

Mais Texpiation se présente à notre esprit sous deux 
aspects : elle est relative ou absolue. L'expiation absolue 
nous attend dans une autre vie, elle est Tœuvre de la jus- 
tice divine ; elle consiste dans des châtiments dont notre 
faible raison n'a aucune idée. Il n'en est pas de même de 
l'expiation relative : elle s'accomplit dès ce monde par le 
remords, par la désapprobation publique et par la crainte, 
ou, pour mieux dire, par l'attente d'une rétribution défi- 
nitive qu'on sait avoir méritée. 

Sous cette forme purement spirituelle, l'expiation est 
rarement efficace et n'offre pas à la société une garantie 
suffisante. Il faut donc la compléter par un supplément de 
pénalité qui rende le remords plus actif en arrachant le 
coupable au plaisir et au tumulte du monde, qui donne 
plus de force à la désapprobation publique en vouant le 
coupable à l'infamie, enfin qui substitue à la crajnte un 
peu vague d'un châtiment éloigné un châtiment positif et 
immédiat, en donnant à l'expiation une forme sensible 
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« que chacun de nous peut toucher du doigt et de Toeil. n 

G*est à cette condition seulement que l'expiation sera 
en même temps un moyen de défense et que la nécessité 
de cette défense nous donnera la mesure de Texpiation, 
car pourvu qu^elle suffise au maintien de la paix et à la 
conservation de Tordre social, elle a atteint son but. Tel 
est le caractère essentiel dé Texpiation humaine, de Tex- 
piation relative. Mais ce n*est i>as une raison de la con- 
fondre avec le droit de défense, car celui-ci cesse d*exister 
aussitôt que l'agresseur est désarmé ; c*est au contraire à 
ce moment que Texpiation ou le droit de châtiment com- 
mence. 

A Taide de ces aperçus, M. le duc de Broglie explique 
d*une manière ingénieuse les principales erreurs qui se 
sont introduites dans le droit pénal. Les uns ont confondu 
la punition légale, humaine, relative, avec Texpiation 
réelle et absolue ; voilà pourquoi ils ont demandé une va- 
riété infinie de supplices. Les autres, ne distinguant pas 
Texpiàtion du droit de défense, ont été conduits à lui 6ter 
ses principaux moyens d'action et à la rendre presque 
illusoire. Enfin, d'autres, ne voyant en elle que le droit 
• de protection ou d'intervention en faveur du faible, ont 
supposé l'existence d'un contrat qui a fait passer ce droit 
des mains de l'individu dans celles de la société. 

Voilà la nature même de la punition expliquée; voilà la 
punition réconnue légitime et conforme aux lois de l'ordre 
éternel, de l'ordre moral. Il s'agit maintenant de savoir à 
' qui appartient le droit de punir. 

Le droit de punir existe partout où la société humaine 
entre en exercice. Il existe en germe dans la société con- 
jugale, où le droit de commander suppose le devoir 
d'obéir et où le devoir d'obéir suppose à son tour un droit 
de contrainte et de punition. C'est le mari qui a le droit 
décommander, non comme individu, mais comme mari, 
' comme x)ersonnage social, comme chef de la société do- 
mestique; donc en lui réside un droit impersonnel, absolu, 
de contraindre là femme à l'obéissance ; mais heureuse- 
ment ce dr(»t est rendu inutile par l'affection. < 

Ce même droit de commander appartient dans la famille 
au père, en tant que père^ avec un caractère absolu, et 
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non personnel. Il emporte avec lui la même conséquence, 
c'est-à-dire le devoir de se faire obéir par la contrainte, 
I>ar la voie des châtiments. Personne ne contestera au père 
le droit de châtier ses enfants en cas de désobéissance. 
Seulement, ces châtiments changent de forme suivant les 
développements de Tenfant, qulls ont pour but d*instruire 
et de corriger; ils s'adressent tantôt à la sensibilité phy- 
sique, tantôt au sentiment» tantôt à la raison. 

Il n*en est pas autrement de la société civile ou de 
l'État; là aussi existe nécessairement chez les plus dignes 
et dans l'intérêt du corps social, dans l'intérêt de sa con- 
servation et de son perfectionnement, un droit de com- 
mander auquel correspond un devoir d'obéir et qui em- 
porte avec lui un droit de contrainte et de châtiment. Celui 
qui commande à l'État tout entier, à la société tout entière, 
s'appelle le législateur, que ce titre s'applique à un indi- 
vidu ou à un corps. Donc le législateur a le droit de pro- 
mulguer des lois pénales, et ces lois sont aussi légitimes, 
aussi.inviolables que les autres» car sans elles aucune autre 
loi n'est exécutée. Le droit de punir, entre ses mains, est 
aussi incontestable qu'entre les mains du père de famille; 
seulement, l'un ne peut avoir le même but que l'autre. 
« L'enfant coupable, dit M. deBroglie, pourrait se plaindre, 
non point de subir l'expiation de sa faute, mais de la subir 
de la main du père si le père l'exigeait dans un autre but 
que l'intérêt de l'enfant. Le citoyen coupable pourrait se 
plaindre, non point de subir l'expiation de la peine, mais 
de la subir de la main du législateur si le législateur l'exi- 
geait dans une autre vue Ipie le maintien de la paix pu- 
blique. Mais que tous deux se renferment, celui-ci dans 
son mandat, celui-là dans le sien, toute plainte serait mal 
fondée. Aussi, la pensée même n'en vient pas (1) . » 

Voilà qui est clair. Le droit de punir s'exerce sous deux 
conditions différentes. Entre les mains du père et dans 
l'enceinte de la famille, il a pour but la réformation du 
coupable, et doit être considéré comme un moyen d'édu*' 
cation. Entre les mains du législateur et dans le vaste 
cercle de l'État, il a pour but le maintien de la paix et du 

(I) Reviu française^ t, III, p. 4U 
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Boh ordrej il'est un moyen de défense et de répression. Il 
ne lui est pas interdit sans doute de produire incidem- 
ment Tamendement du coupable ; mais tel n'est point son 
caractère essentiel, telle n*est pas la fin pour laquelle U 
8*exerce.' Le sentiment qû*il doit inspirer, c*est la crainte 
et non Tamour du devoir. Ainsi, finalement, le droii 
de punir se décompose en deux droits complètement éii* 
férents. 

~ Avant de discuter la valeur de ce système, quMl me soit 
permis de dire que nous reconnaissons encore ici cet es- 
prit de composition et de transaction qui caractérise les 
hommes d'État et les hommes d'affaires. Que cet esprit soit 
Utile quelquefois dans la diplomatie et dans la politique, 
je ne le conteste pas, pourvu qu'il ne sorte pas de certaines 
limites et ne dégénère pas en indifi'érence ou en apostasie. 
Mais dans le domaine de la philosophie et du droit, il est 
plein de dangers, car il voile et obscurcit les principes qui 
font la grandeur et la dignité de la nature humaine, qui 
seuls établissent une différence entre le vrai et le faux, 
entre le juste et l'injuste, entre le droit et la force, entre 
les exigences de la conscience et les' expédients de la 
politique/ 

Je repousserai d'abord les termes dans lesquels l'illustre 
publiciste a essayé de définir l'action pénale. "En considé- 
rant la' punition comme un fait complexe dans lequel 
entrent à la fois le droit de légitime défense» le droit dln- 
'tervention dans la défense d'autrui, quand nous voyons le 
faible attaqué par le fort, et enfin l'expiation, il s'est laissé 
dominer par une confusion habituelle de langage, qui dé- 
rive elle*mème d'une confusion des idées. Gomme il n*est 
guère possible de repousser la force par la force sans faire 
.subir à Tagresseurun notable dommage, et quelquefois 
sans faire tomber sur lui le mal qu'il voulait nous infliger, 
.cet effet inévitable de la lutte, quand la lutte tourne au 
préjudice du coupable, a été considéré naturellement 
comme unie' punition, et le droit de punir s'est trouvé 
mêlé ainsi au droit de se- défendre. Mais une intelligence 
exacte et sévère, comme l'auteur de l'article de la Bêvue 
française^ ne devait pas tomber dans la faute des esprits 
vulgaires. Au reste, H. dé Brôglle semble retirer lui-mènie 

4. 
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sa définition lorsqu'il dit : € La pénalité n'est antre chosa 
que rexpiation même, Texpiation exercée dans ces trois 
grandes branches : le remords, la désapprobation publique, 
la rétribution définitive. » 

La confusion, ou, pour parler plus exactement, Tasso- 
ciation que nous attaquons, ne semble avoir été adoptée 
que pour expliquer philoso^iquement les différentes 
théories pénales que l'histoire nous montre aux prises les 
unes avec les autres sans qu'aucune d'elles puisse satis- 
faire la conscience humaine. £n réalité, c'est le principe 
de l'expiation, et ce principe tout seul qui forme la base 
de la théorie personnelle de M. de Broglie. 

Que le principe de l'expiation, élément nécessaire du 
principe de la sanction, ou, comme il s'appelle dans le 
langage de la psychologie contemporaine, du principe du 
mérite et du démérite; que le principe d'expiation, sous 
quelque nom qu'on le désigne et de quelque point de vue 
qu'on le considère, fasse partie de l'ordre universel qui 
règle l'existence des créatures intelligentes et libres; qu'il 
reçoive, un jour, pour k iiacune de ces créatures, lorsqu'elle 
aura accompli sa terrestre destinée, une application com- 
plète et absolue ; qu'il se fasse sentir spontanément dès 
cette vie sous la forme du remords, de la désapprobation 
publique et de la crainte d'un châtiment à venir, d'un châ- 
timent inconnu enveloppé dans les lois du monde spirituel, 
aucun esprit religieux ou véritablement philosophique ne 
le contestera. On pourra faire encore une autre conces- 
sion à M. de Broglie : on pourra lui accoMer que la société 
a le droit d'aider à l'action du remords par la solitude, et 
à celle de la désapprobation publique par l'infamie. Il est 
juste qu'elle fasse servir à sa défense des moyens aussi 
puissants et aussi naturels. Mais comment le principe de 
rexpiation deviendrait-il pour l'homme en général et pour 
la société une règle d'action, une base de législation, une 
source de droit positif? Ck)mment la société serait-elle 
appelée à le mettre elle-même en pratique? Voilà le cœur 
de la difficulté, voilà toute la question qu'il s'agit de ré- 
soudre. 

Pour démontrer que le principe d'expiafdon n'appartient 
pas seulement à l'ordre universel, mais à l'ordre social, ou 
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qu'il eonfère à la société uu véritable pouvoir» un véri- 
table droit, celui-là même que nous appelous le droit de 
punir, M. de Broglle 8*appuie sur les lois de la famille, et 
nous montre le droit de punir comme une conséquence 
nécessaire du droit de commander. Le mari, non pas 
comme individu, mais comme chargé de maintenir Tord^ 
dans la société conjugale, a le droit de commander à sa 
femme ; donc il a aussi le droit de la punir, et ce droit de- 
vrait s'exercer réellement s*il n*était heureusement rendu 
inutile par Taffection mutuelle des époux. Le père a le 
droit de commander à ses enfants ; donc il a aussi le droit 
de les punir quand ses ordres sont méprisés. Or, ce droit de 
commander, qui appartient dans la société conjugale au 
mari, et dans la famille au père, il est impossible de ne 
pas raccorder, dans la société civile, au législateur, au 
souverain ; donc le souverain possède aussi le droit de pu- 
nir. Je voudrais avoir à porter un jugement moins sévère 
sur une opinion émanée d'un cœur aussi généreux et d*un 
esprit aussi élevé que M. le due de Broglie ; mais, je suis 
obligé de le dire, parce que telle est ma conviction, toutes 
les propositions dont ce raisonnement est formé, ou sont 
radicalement fausses, ou sont vraies dans un autre sens que 
celui de Tauteur. 

CTest se former une étrange idée de la société coi^ugale 
telle qu'elle doit exister chez les peuples civilisés, avec 
nos principes d^égalité morale et de dignité humaine, que 
d'accorder au mari sur la femme une autorité telle que le 
mépris de ses ordres lui donne un droit de coercition et de 
châtiment. Cette idée est faite pour nous surprendre chez 
un spiritualiste, chez un chrétien, chez un des membres 
les plus éminents de la classe la plus polie de la société. 
Je n'admets pas l'adoucissement que M. de Broglie apporte 
à sa proposition, en soutenant que le droit qu'il reconnaît 
au mari est annulé en fait par la tendresse qui accompagne 
toujours le mariage. Il est inconséquent de reconnaître un 
droit pour l'annuler et pour recommander à celui qui en 
est investi de le laisser dormir entre ses mains. Un droit 
existe ou n'existe pas. S'il existe, il faut en faire usage 
quand .cela est utile ou nécessaire, c'est-à-dire quand la 
tendresse fait défaut. Or^ avec la meilleure volonté du 
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jnond^^anls tomber dans le dénigrement ou dans^la satire, 
il faut convenir que Tamour et le mariage se tournent 
quelquefois le dos. Mais le droit existe-t-il? Voilà toute la 
la question.' 

Je n*héslte pas à dire que le droitn'existe p2LS ; je ne parle 
pas seulement du droit de punir, mais du droit de eomman- 
der. Punir ! quand il s'agit d'un être humain, notre sem->- 
blable, et qui n'est ni dans la condition, ni dans Fâge d'un 
pupille confié à notre éducation, il n'y a que la loi, il n'y 
à que la société qui s'arroge ce droit, et encore il s'agit de 
savoir si elle a raison. TJn mari qui châtierait sa femme 
tomberait lui-même sous l'empire du code pénal, après 
avoir mérité d'abord la réprobation de là conscience pu- 
blique et de sa propre conscience. Maintenant pourquoi le 
droit de punir, ici du moins, est-il complMement inadmis- 
sible? Pourquoi révolte-t-il à ce point notre raison et notre 
sensibilité? Pourquoi est-il implicitement répudié par 
delui-là même qui s'efforce de rétai>lir? Parce que le droit 
de commander,' sur lequel il s^appuie, est purement ima-^ 
^naire. Au mari appartient, dans la société côi^ugale, le 
le premier rang, la prépondérance, le droit de décider en 
dernier ressort;-le droit de représenter la communauté à 
l'extérieur et de traiter pour elle, de se r^idre responsable 
pour elle ; mais ilii^a pas le droit de commander à la per- 
sonne de sa femme, d'abord parce qu'un tel droit n'existe 
pas dans l'ordre moral ; car une âme, une personne hu- 
itaine, ne peut être ni esclave, ni sujette d'une autre âm^ 
d'une autre personne, et le mot lui-^méme, le mot sujets 
devrait disparaître une bonne fois, sous tous les r^imes, 
de la langue dés peuples libres,' des peuples chrétiensl 
Le citoyen, inéme sous la monarchie, est sujet de la loi, il 
ne l'est pas de la volonté de son semblable. L'assujettisse*- 
ment d'une âme aune autre, l'assujettissement de la femme 
ail mari, n'est pas seulement contraire à l'ordre moral con<^ 
sidéré dans sa généralité, il est en Opposition avec l'ordre 
{particulier de la société conjugale. La société conjugale 
n^est réellement complète que sî les 'deux êtres dont elle se 
compose sont tellement unis entre eux par toutes. leur^ 
facultés qu'ils ne forment qu'uii seul être, qu'une seule 
âine/qu'unre seule personne, et, cotamediri'Ëcriture» une 
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seule chair. Or, eette union n*est possible arec le droit 
absolu de commander d'un côté, avec le devoir absolu 
d*obéir de Tautre, entre un maître et une servante, ou, si 
Ton aime mieux parler ainsi, entre un souverddn et une 
sujette. L'amour, autant que Tamitié, réclame Téfiralité, 
sinon des fonctions, au moins des devoirs et des droits. 

En quoi donc alors consiste la prépondérance du mari ? 
Le mari est' appelé à décider en dernier ressort de toute 
mesure utile ou nécessaire à la communauté, comme les 
différents pouvoirs qui représentent un pays au dedans et 
au dehors sont appelés à décider de ce qui importe à Sa 
dignité, à son salut, à son repos. Mais, de même que ces 
pouvoirs, loin d*ètre les maîtres du pays qu'ils gouvernent, 
doivent se pénétrer de sa pensée et de ses légitimes be* 
soins, ainsi le mari, au lieu d'agir comme le maître de sa 
femme, au lieu de lui commander comme à une sujette ou 
une servante, est tenu de la consulter sur toutes les affaires 
qui les intéressent Tun et Tautre, et, en cas de dissenti- 
ment, d'essayer sur elle le pouvoir de la persuasion, afin 
d'obtenir ton approbation et son concours volontaire avant 
de faire usage de son autorité. Il ne faut pas qu'il oublie 
que les intérêts de la communauté sont indivisibles, et 
que la communauté se compose de deux personnes, non 
d'une seule. Il ne faut qu'il se dise comme un certain sou- 
verain en parlant d'une puissance voisine : « Ce qui me 
convient lui convient. » 

Supposons maintenant que les moyens de conciliation 
soient demeurés stériles, et qu'une décision souveraine 
soit devenue nécessaire, faudra-t-il, pour la faire respecter, 
accorder au mari le droit de châtier sa moitié rebelle? £n 
aucune manière. La volonté du mari, si elle reste dans 
son domaine légitime, c'est-à-dire dans les rapports de la 
communauté avec la société extérieure, sera exécutoire 
dès l'instant qu'elle sera régulièrement déclarée, et cela, 
par la seule puissance de la loi, par la seule force des 
institutions sociales. Ainsi, les obligations qu'il a con- 
tractées envers un tiers, les échanges ou les achats qu'il 
a pu faire, l'aliénation de la partie dieponible de ses biens, 
tous ses actes sont accomplis dès qu'il en a rempli les 
conditions civiles, et subsistent en vertu de sa seule 
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garantie. La loi, la société, ne connaissent que lui et n^ont 
affaire qu'à lui. A quoi servirait, dans cette occasion, le 
droit de punir? Dira-t-on que lorsque la femme se refuse 
à suivre son mari ou à rester à côté de lui sous le toit con- 
jugal, la loi, sur la plainte du mari, Vy contraint? Soit, 
elle la contraint, mais elle ne la punit pas, et cette con- 
trainte elle-même, lorsqu'elle intervient, loin de rétablir 
la communauté, en marque la dissolution irrémédiable; 
car, une fois détruite moralement, c'est en vain qu'on 
cbercbe à la maintenir dans l'ordre matériel. 
. Il n'y a donc pas de place poiu? le droit de punir dans 
la société conjugale.. Y en a-t-il davantage dans les rap- 
ports du père et des enfants? Je ne le pense pas. Lorsqu'on 
dit que le père a le droit de punir ses enfants, il semble 
qu'on exprime un axiome de morale qui ne peut être 
contesté que par Tesprit de paradoxe ou le parti pris de 
nier jusqu'à Tévidence. La punition n'est-elle pas un 
moyen d'éducation, et l'éducation n'est^elle pas le pre- 
mier droit, ou, pour mieux dire, le premier devoir de la 
puissance paternelle? Je ne nie pas la proposition en 
elle-même, je reconnais qu'il est impossible de la nier, 
autrement que des lèvres; mais je prétends qu'elle est 
mal exprimée. Ce n'est pas de punition qu'il s'agit ici, 
mais de correction. Le père n'a pas le droit de punir son 
enfant, il » le droit de le corriger. La punition, en effet, 
comme nous l'avons démontré, comme Ta reconnu l'écri- 
vain même que nous combattons en ce moment, n'est 
autre cbose que Texpiation. Or, l'expiation, c'est le mal 
rétribué par le mal dans l'intérêt de l'ordre universel, non 
dans rintérèt particulier du coupable ; c'est l'barmonie uni- 
verselle que no^e raison nous montre comme nécessaire 
entre le mal moral et la souffrance. Est-ce que c'est là le but 
que le père se propose en infligeant à son enfant, pour une 
faute plus ou moins grave, une privation ou une douleur? 
Nullement, il ne pense, pas même à cette loi absolue de 
la conscience. Il ne pense qu'à l'intérêt de son enfant, à 
Tutilité de le plier à la discipline et à la règle de l'obéis- 
sance pour accomplir l'œuvre de son éducation, ou à la 
répression immédiate de ses faiblesses, de ses mauvais 
penchants. Ce n*est pas ainsi qu'on envisage les chàtir 
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ments pronoacés par la loi pénale, quand la loi pénale ne 
reconnaît d'autre principe que celui de Texpiation. On ne 
pense pas que la peine de mort, les travaux forcés à per- 
pétuité, l'infamie indélébile avec la marque qui raccom- 
pagnait autrefois, ou Tinterdiction à toujours des droits 
civils qui, dans, certains cas, la suit encore aujourd'hui, 
soient infligés à cette unique fin de corriger ou d'amender 
le coupable. Ce n'est même que depuis fort peu de temps, 
et sous une influence absolument contraire au principe 
de l'expiation, que l'ameiiidement du coupable est entré 
dans les préoccupations de la loi criminelle. Donc le droit 
de punition et le droit de correction sont deux cboses 
absolument différentes. C'est le droit de correction, non le 
droit de punition, que le droit naturel et le droit positif à 
placé entre les mains du père pour le bien de la famille. 

La base sur laquelle M. le duc de Broglie a construit 
9on système est donc tout à fait ruineuse. Le droit de 
punir n'étant pas dans la famille, pas plus dans les rapports 
du père et des enfants que dans ceux du mari et de la 
femme, comment pourrait-il passer de la famille dans 
rÉtat? Examinons cependant la proposition en elle-même, 
voyons si elle ne pourrait pas se défendre par sa propre 
force comme une vérité distincte des prémisses que nous 
venons de renver:?er. Lé droit de commander existe-t-il 
dans l'État? et s'il existe, emporte-t-il avec lui le droit de 
punir? 

Personne n'a le droit de commander dans l'État, si ce 
n'est la loi, et au nom de la loi celui qui est chargé par la 
confiance de ses concitoyens» par la loi elle-même, de la 
faire exécuter. Il n'est pas vrai, comme le soutient M. de 
Broglie, que le droit de commander appartienne aux plus 
capables et aux plus dignes, autrement le principe fon- 
damental sur lequel s'appuient le droit, la justice, le 
devoir, le principe de l'égalité morale, serait détruit; il y 
aurait des maîtres et des esclaves; nous trouverions dans 
l'État les deux natures qu'Aristote a cru reconnaître dans 
l'humanité, et par lesquelles il justifie l'institution de 
l'esclavage : les uns seraient nés pour commander et les 
autres pour obéir. Encore une fois, c'est la loi qui com- 
mande dans rÉtat» et au nom de la loi celui qui a reçu là 
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mission dé là faire exécuter. Or, qu'est-ce que la loi? Ce 
n'est pas Texpression de la volonté générale, comme 
rafûrme J.-J. Rousseau, et encore moins celle d'une 
volonté particulière. La majorité n'est pas plus la souve- 
laktt BNitoefneâe la^]imioBi^v<Bio UfiMBorlté de la ma- 
iMité^ lAteft^ c%rt rMqiiwiwiMii dtetteBifc JJtdaait^ tfeat 
ia propriété inaliénable de la personne Inimaûie, à ea»^ 
dition que la personne humaine, en attentant au droit des 
autres, ne se dépouille point de son propre droit; car le 
droit est universel de sa nature, il s'étend à tous les êtres 
de notre espèce, et si on lui conteste son universalité au 
préjudice d'autrui, on le conteste à son propre préjudice, 
on le détruit en soi. Ge droit universel, qui est la protec- 
tion, la sauvegarde, la dignité de tous, nous sommes dans 
robligation et dans la nécessité de le défendre contre les 
empiétements de chacun. De là la société ; de là les lois 
dont se compose l'ordre social; de là les pouvoirs qui sont 
chargés de les promulguer et de les faire respecter ; de là, 
à côtô de la loi, ce qu'on est convenu d'appeler la puis- 
sance publique ou l'autorité. Sans doute, Tautorité est 
aussi indispensable à l'ordre social que la loi elle-même ; 
mais cette autorité ne commande pas dans le sens propre 
du mot ; elle n'est pas, ou du moins elle ne devrait pas 
être l'expression de la loi, de m%me que la loi doit être 
l'expression du droit. Gomme le droit, d'un autre côté» est 
le contraire de l'arbitraire, le contraire de Toppression et 
de la servitude, la seule règle sous l'empire de laquelle 
rhomme et la société appartiennent à eux-mêmes, on peut 
dire que l'autorité n'est légitime qu'à la condition d'être 
rinstrument et la sauvegarde de la liberté. 

Maintenant, comment l'autorité, constituée- sur cette 
base, pourrait-elle renfermer le droit de punir, si l'on 
prend le mot punition dans son acception légitime, dans 
le sens d'expiation? Le droit de la société entière étant, 
dans sa plus haute expression, le droit même de la per- 
sonne humaine, dire que l'autorité a le droit de punir, c'est 
dire que la société, que l'homme en général est investi du 
même droit, par conséquent qu'il doit chercher la règle de 
ses actions non seulement dans l'idée du devoir, mais 
dans un principe qui échappe complètement à son pou- 
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voir : j'entends rharmonie du monde moral et de la souf- 
france. Or, c'est là une proposition insoutenable, ou tout 
au moins hypothétique, puisqu'elle n'est contenue dans 
aucune des prémisses dont on prétend la faire soutenir. 
Nous verrons plus tard si elle peut se défendre par d'âlutres 
arguments. Dans Tétat actuel de la question» la seule chose 
qu'on puisse soutenir, c'est que la société a un droit de 
répression contre ceux qui violent ses lois; c'est que la 
société a le droit de se défendre aussi bien que l'individu, 
et par les moyens qui lui sont propres, c'est-à-dire à l'aide 
de la loi et de la puissance publique. M. le duc de Brôglie 
lui-même semble si pénétré de cette vérité qu'il subor- 
donne entièrement le droit de punir au droit de la répres- 
sion et dé la défense : « Le citoyer* coupable, dit-il, pour- 
rait se plaindre, non point de subir l'expiation de la peine, 
mais de la subir de la main du législateur, si le législateur 
l'exigeait dans une autre vue que le maintien de la paix 
publique. » S'il en est ainsi, que tout châtiment prononcé 
par le législateur n'est légitime qu'à la condition de con- 
tribuer à la conservation de la paix publique, pourquoi 
parler d'expiation? pourquoi distinguer le principe d'ex- 
piation du principe de la répression ou de la défense? 
pourquoi introduire dans la loi et dans le droit public un 
principe qui n'y est d'aucun usage et qui conduit néces- 
sairement, dès qu'on veut l'appliquer, à des actes d'u- 
surpation, à des abus de la force? L'un ou l'autre : ou 
le principe d'expiation ne tombe point sous la puissance 
humaine, sous la puissance de la société et de la loi : 
alors il faut l'écarter entièrement et le reléguer dans le 
domaine du ciel, dans l'ordre universel du monde, dont 
la réalisation n'appartient qu'à la puissance divine; ou le 
principe d'expiation est véritablement pour Thomme un 
principe d'action, une règle de législation, une loi obli- 
gatoire, une mesure pratique de justice distributive : 
alors, quoi qu'il en puisse coûter à notre sensibilité, il 
faut l'appliquer dans toute sa rigueur , il faut l'appli- 
quer à toutes les actions que la société peut saisir. S'il 
en est ainsi, il faut revenir à l'inquisition et aux sup- 
plices; car il n'y a que l'inquisition religieuse ou sociale 
qui puisse pénétrer dans le foyer de la vie privée, et ?ai- 

A. FRANCK, DUOIT PÛXAL. ^ 
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sir rimmoraljté sous toutes ses formes; il n*y a que des 
supplices d*UDe variété infinie qui puisse oii'rir une pu- 
nition proportionnelle pour des crimes également variés. 
Il faudra que le parricide soufl're plus en mourant que 
rincendiaij^e, Tincendiaire plus que l'assassin vulgaire, 
Tassassin qui a tué à petit feu plus que celui qui a tué 
d'un seul coup. Il faudra demander, avec Joseph de 
Maistre, des gibets, des roues, des bûchers; il faudra de- 
mander à Dieu de créer tout exprès un miracle de férocité 
pour suffire à cette exécrable tâche. Si ces conséquences 
nous font horreiu?, et si cette horreur est légitime, il faut 
repousser également le principe qui les a fournies. 

Je terminerai cette discussion par une observation qu^on 
ne trouvera peut être pas inutile, quoiqu'elle se rattache 
à la question par un point purement accessoire. Je viens 
de dire que Thomme n'avait aucun droit de commander à 
son semblable ; que Tautorité, indispensable à Tordre so- 
cial, n'était que l'instrument, la condition et la sauve- 
garde de la liberté. Est-ce là manquer de respect envers 
Tautorité et envers la loi qui Ta instituée, par conséquent 
envers la société elle-même? Je ne le pense pas. Je crois, 
au contraire, que c^est relever l'autorité et la rendre plus 
respectable à nos yeux. Un homme réduit à lui-même, si 
grand qu'il puisse être, est peu de chose encore. Je ne 
dirai pas avec Aristote qu'un homme qui gouverne, c'est 
la passion qui gouverne; mais la passion et la faiblesse 
occupent une grande place dans ses décisions. Le pou'* 
voir, qui est Texpression de la loi; la loi, qui est l'expres- 
sion du droit, de l'ordre social, de l'ordre moral, de la jus- 
tice, de la liberté» voilà qui est véritablement la plus haute 
majesté que nous puissions contempler sur la terre ; voilà 
qui est fait pour courber nos fronts, pour émouvoir nos 
cœurs, pour commander le dévouement et le respect, pour 
concilier ensemble deux sentiments si souvent opposés : 
le sentiment de la soumission et celui de la dignité hu- 
maine. 

Dans l'année même où la Revue française publiait l'article 
de M. le duc de Broglie» Rossi^ qui expiait alors dans 
l'exil l'honneur d'avoir été un des premiers champions de 
la nationalité italienne, en attendant qu'il eii devint le 
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prophète et le martyr; Rossi mettait la dernière main à 
son Traité du Droit pénal (i). Les idées qiii font le tond de 
ee remarquable ouvrage sont à peu près celles que nous 
venons d'examiner et que nous avons déjà rencontrées en 
grande partie chez M. Guizot. Mais, revêtant» sous la plume 
de Tauteur italien, une forme plus savante et plus rigou- 
reuse» elles sont devenues un système, quelque chose de 
plus encore, un traité régulier qui embrasse dans un cadre 
heureux les questions les plus importantes du droit pé- 
nal. Voici comment se trouve résolue dans ce livre la 
question qui nous occupe en ce moment» celle qui pré- 
cède nécessairement toutes les autres» la question de la 
nature et de l'origine du droit de punir. 

L*homme est un être moral, il a des devoirs à remplir, 
il a. les facultés que suppose la notion du devoir, il a la 
raison et la liberté; donc il est responsable de ses actions, 
il en a le mérite quand elles sont bonnes, il en a la honte 
quand elles sont mauvaises. 

L'homme n'est pas seulement un être moral, il est un 
être sociable. « L'homme est sociable comme il est libre, 
Intelligent, sensitif ; le considérer abstraction faite de la 
sociabilité, c'est complètement dénaturer l'objet qu'on 
veut examiner ; c'est nous parler de la nature des poissons 
comme vivant hors de Teau. » 

La sociabilité est plus qu'une simple qualité de notre 
nature, qu'une simple condition imposée à notre conser- 
vation et à notre bien-être; elle est indispensable à la 
moralité elle-même, car hors .de la société l'homme n'a ni 
la conscience ni le sentiment de ses devoirs, ni aucun 
moyen de les accomplir ; hors de la société, l'ordre moral 
cesse d'exister pour lui. Donc, la société lui est imposée 
par le devoir aussi bien que par l'instinct. Vivre en société, 
respecter les lois sur lesquelles repose l'ordre social, est 
pour lui une obligation aussi rigoureuse que toutes les 

(I) La première édition a para en 1829, à Genève et à Paris. Elle 
j$e compose de Z toI. in-8. Une seconde édition en 2 vol. a été 
publiée à Paris, par M. Faustin Hélie, avec une savante introduction 
de réditeiir. Cette seconde édition a été, de la part de M. Odilon 
Barrot» Tobjét d*an rapport in^reisant à l'Académie des sciences 
morales et politiques. # 
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autres, puisque toutes les autres seraient vaines et sans 
cfl'et si celle-là n'était remplie. 

Celui qui manque à cette obligation, celui qui trouble 
Tordre social, soit en compromettant la sécurité de la 
société entière, soit en violant les droits individuels de 
quelqu^un de ses membres, celui qui refuse à la société 
des services indispensables à sa conservation, ou qui met 
obstacles, autant qu'il est en lui, à la sécurité et à la 
liberté qu^elle doit garantir à l'individu ; celui-là fait aussi 
bien le mal et est aussi responsable du mal qu'il fait qu'un 
bomme directement en révolte contre Tordre moral. 

Or, un des principes fondamentaux, une des lois les plus 
absolues de Tordre moral, c'est que le bien doit être rétri* 
bué par le bien et le mal par le mal, c'est-à-dire que le 
bien doit être récompensé et que mal doit être puni. Lé 
môme principe, la môme loi s'applique donc à Tordre social 
en tant que la société est Tétat hors duquel Tordre moral 
est Irréalisable pour la nature humaine. 

La rétribution du mal par le mal, la punition, doit donc 
être considérée sous un double point de vue : au point de 
vue de Tordre moral tout seul et de la justice absolue, et 
au point de vue de Tordre social ou de la justice relative. 
Dans le premier cas, elle échappe complètement à notre 
puissance, car Tœuvre de Texpiation ainsi comprise ne 
comprend pas seulement le châtiment, mais la réparation 
complète du mal et la réconciliation complète du coupable 
avec lui-môme, du coupable avec la loi qu'il a violée. Mais 
renfermée dans les limites de Tordre social, envisagée 
comme un moyen d'expiation et tout à la fois de répres- 
sion, comme un moyen de châtier et de prévenir le mal 
fait à la société, la punition n'est pas seulement possible, 
elle est parfaitement légitime. 

En effet, la société a un droit sur Tindividu. Ge droit 
découle pour elle du rapport qui existe entre Tordre social 
et Tordre moral, du devoir qui oblige Tindividu à. 
vivre dans . son sein. Gomment Tindividu serait-il obligé 
de vivre dans la société sans que la société fût, par 
cela môme, autorisée à l'y contraindre en le forçant 
à concourir à sa conservation, en exigeant de lui tout 
ce qui est nécessaire à sa défense et en lui infligeant, quand 
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il Tattaque, une soufTranee çu un dommage proportionné 
à rétendue de sa rébellion! Le droit de la société sur Tla- 
dividu est donc la condition indispensable de son exis- 
tence; 11 est nécessaire à Taccomplissement de la loi 
morale dans Thumanité et au développement des facultés 
que cette loi suppose. Par conséquent, il emporte avec lui 
non seulement le droit de contrainte, non seulement le 
droit de répression et de réparation, mais le droit de 
châtiment. 

(( Le droit de punîr, dit M. Rossi (1), est tout aussi légi- 
time que Tordre social et le pouvoir social ; il est comme 
eux une loi morale imposée à l'espèce humaine. » — « La 
justice humaine est une loi naturelle, un élément du 
système moral dans ce monde, comme la gravitation est 
une loi du système physique destiné à retenir les corps 
dans Torbite qui leur est tracée. » 

L'exercice du droit de punir, ou la justice criminelle, a 
sans doute pour effet de prévenir les crimes, d'instruire 
et d*intimider ceux qui sont témoins de ses œuvres et 
quelquefois d'amender le coupable lui-même. Mais il ne 
faut pas confondre les effets avec le but. «Son but essen- 
tiel et direct, selon les expressions de Rossi (2), est le réta- 
blissement de l'ordre social troublé dans Tun de ses élé- 
ments par un délit. )> En d'autres termes, le but essentiel et 
direct de la justice pénale^ c'est la punition elle-même. Tout 
le reste, instruction, intimidation, amendement, répression 
des crimes à venir, nous est donné par surcroît. Et cepen- 
dant, quand ces effets spontanés font défaut, quand il 
n'est pas possible de prévoir qu'ils suivront l'œuvre pénale, 
cette œuvre elle-même cesse d'être légitime, a La justice 
pénale doit agir, en cas de délit, lorsque les effets naturels 
de cette justice peuvent se développer au profit de l'or- 
dre socistl (3). » — « La justice sociale s'arrête là où il y a 
absence de besoins et de moyens. » Elle est soumise à trois 
conditions que Rossi compare ingénieusement à trois 
cercles concentriques. Il faut d'abord que la punition infli- 

(1) T. I, p. 284. édit. «le 1829. 

(2) Ifiid., p. 292. 

(3) Ibid,, p. 203. 
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gée soit juste, c'est-à-dire qu'elle n'atteigne qu^une'âctiôti 
moralement condamnable et celui qui est coupable de 
cette action, et qu'elle soit proportionnée non seulement 
à la gravité de la faute, mais à la perversité de celui qui 
l'a commise; il faut ensuite qu'elle soit propre à prévenir 
d'autres crimes et d'autres délits ; il faut enfin qu'elle soit 
facile à appliquer, qu'elle entre dans les moyens de 
répression dont la société dispose, et que le délit lui-même 
soit facile à saisir* 

Ces conditions, nous les connaissons déjà. Ce sont exac- 
tement les mêmes que M. Guizot a appelées la criminalité 
morale, le péril social et l'efficacité de la peine. Cest à 
M. Guizot, dont le traité De la peine de mort en matière poUr- 
tique a précédé le livre de Rossi, qu'il en faut attri- 
buer la première idée; et puisqu'elles nous ont para 
parfaitement fondées chez l'un de ces écrivains, nous ne 
songeons pas à les contester à l'autre. Mais œs sages res- 
trictions imposées 1 la pémdlté saa&-^£8 bien compati- 
Wes avec te principe du droit pénal tel que le conçoit et 
tel que le définit le publiciste italien? 

Rossi, comme on a pu s'en convaincre par l'analyse som- 
maire que nous venons de présenter de sa doctrine, a évité 
la faute où est tombé M. de Broglie. Pour lui le principe du 
droit pénal, c'est-à-dire le droit de punir, se distingue de 
tout autre principe. Il ne se réunit ni au droit de défense 
ni au droit d'intervention dans la défense d'autrui. Il existe 
pour lui-môme ou il n'existe pas, et, par conséquent, il 
doit s'exercer pour lui-même. Mais alors pourquoi lé cir- 
conscrire dans d'autres limites que celles qui résultent de 
la faiblesse humaine? Pourquoi soutenir qu'il n'est légi- 
time que lorsque qu'il s'exerce au profit de la société, ou, 
pour parler clairement, lorsqu'il sert à prévenir les délits 
et les crimes par la puissance de l'intimidation, par la force 
de l'exemple? « La pénalité, nous répond Rossi, ne se 
propose pas de prévenir les crimes en punissant des inno- 
cents et en violant Ijes règles de la justice (1). » Oui, sans 
doute, mais pourquoi la société ne se proposerait-elle pas 
de prévenir les crimes sans violer les régies de la justice ? 

(1) r. 1, p. î:2, éJit, de 1829, 
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Les règles de la justice consistent-elles uniquement dans 
Texercice du droit de punir, môme si Ton suppose que le 
droit de punir appartient à la société? Les règles de la 
justice ne seront-elles pas observées si la société se ren- 
ferme dans le droit de répression, dans le droit de 
défense par voie d'intimidation, et si elle a soin de 
n'exercer ce droit que contre ceux qui ont violé ses lois 
et qui par là môme sont des coupables ? Ils sont coupa- 
bles, oui ; il faut qu'ils le soient pour que la société ait 
prise sur eux ; mais il n'est pas nécessaire, parce qu'ils 
sont coupables, que la société les punisse. Il suffît qu'elle 
les mette hors d'état de lui nuire et que la contrainte 
qu*elle leur impose soit telle que d'autres ne soient pas 
tentés de les imiter. « Prévenir les crimes, nous dit encore 
M. Rossi, ce n'est que l'efiTet de la pénalité, ce n'est pas 
son principe. » Mais si le principe et le but doivent être 
exactement renfermés dans l'efiet, sans pouvoir jamais 
le dépasser, ne sont-ils pas confondus avec lui et n'est- il 
pas chimérique de les en séparer. 

Cest donc une inconséquence de reconnaître à la société 
le droit de punir et de lui en interdire en môme temps 
l'exercice, ou, ce qui est la môme chose, de confondre ce 
droit, dans la pratique; avec un autre qui est complète- 
ment différent et beaucoup plus restreint. Mais est-il bien 
démontré par les arguments de Rossi que la société a le 
droit de puniri Je suis loin de le penser. On peut ad- 
mettre sans réserve la dépendance qu'il établit entre 
l'ordre moral et l'ordre social. Oui, il est vrai que la vie 
sociale neât pas seulement pour l'homme une nécessité, 
mais une obligation morale, puisqu'elle est la condition 
sans laquelle nulle autre obligation ne peut être remplie. 
Il est vrai encore que l'ordre moral reposant sur deux prin- 
cipes : le principe du devoir et le principe de la sanction, 
c'est-à-dire de la rémunération du bien par le bien et du 
mal par le mal, ces deux principes s'étendent également 
à l'ordre social. Mais qu'est-ce à dire? que le principe de 
la rémunération ou le principe de l'expiation, comme on 
l'appelle quand on se renferme dans la rétribution du mal 
par le mal, que le principe de l'expiation s'applique aux 
désordres qui troublent la société comme à ceux qui blés* 
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sent les lois de la conscience. Or, dans ce dernier cas, le 
principe d*expiation, comme nous Favons démontré, n'est 
pas une règle proposée à Tactivlté humaine, ni une idée 
dont la réalisation dépende de notre intelligence ou de 
nos forces. Pourquoi donc serait-il compris autrement lors- 
qu'il s'agit d'une action coupable selon les lois de Tordre 
social? L'auteur d'une telle action mérite, sans contredit, 
un châtiment ; mais ce châtiment doit-il venir de la so- 
ciété, non pas à titre de répression, mais à titre d'expia- 
tion? Voilà toute la question, et selon la théorie même 
de M. Rossi, à laquelle, encore une fois, nous donnons une 
complète adhésion, elle ne peut être résolue que négati- 
vement. 

Toutes les opinions que nous venons de passer en revue 
tant celle de M. Rossi que celles de M. le duc de Broglie, 
de M. Ck)usin, de M. Guizot et de tous les publicistes de 
cette école, dérivent d'une même source : elles viennent 
directement de Eant. C'est Kant qui a dit le premier, dans 
ses Principes métaphysiques du droit (1), que la peine juri- 
dique, c'est-à-dire le châtiment prononcé par la loi poiir 
un crime ou un délit contre la loi, ne peut jamais être in- 
fligée comme un simple moyen de procurer un autre bien, 
même au profit du coupable ou de la société dont il fait 
partie» mais par la seule raison qu'il a fait le mal. Car 
jamais un homme, ajoute le philosophe allemand, ne peut 
être pris pour instrument des desseins d'un autre homme, 
ni être compté au nombre des choses, objet du droit réel; 
sa personnalité naturelle, innée, le garantit contre un pa- 
reil outrage, bien qu'il puisse être condamné à perdre sa 
personnalité civile. Le malfaiteur doit être jugé punis- 
sable avant qu'on ait pensé à quelque utilité pour lui ou 
pour ses concitoyens. » Kant pousse la rigueur de son 
principe à ce point qu'un homme condamné à mort dans 
une île qui sera tout à l'heure abandonnée, devrait, selon 
lui, subir sa peine avant la dissolution de la société, afin 
que le crime ne restât paâ impuni, afin que le peuple qui 
laisserait échapper un tel criminel à la sévérité des lois 
se préservât de la honte d'être son complice 

(i) Deuxième parlie, section P«, § 49. 
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On ne pourra du moins reprocher à Kant d'ôtre incon- 
séquent. Considérant la rétribution du mal par le mal, non 
comme le complément, mais comme une partie de la loi 
morale; non comme la sanction absolument infaillible 
dans Tordre universel des choses, mais comme une appli- 
cation directe^ comme une réalisation immédiate de la loi 
du devoir, ou, pour parler son langage, comme un impé- 
ratif eatégwiqueyC'e&i''k''dïre comme un ordre absolu adressé 
par la raison à la volonté humaine, il n'admet pas que le 
droit de punir puisse être mitigé ou limité par aucune con- 
sidération tirée de l'ordre social ou du sentiment de la pi- 
tié. On peut contester avec lui sur Texistence de ce droit 
entre les mains de Thomme et dç la société; on ne peut 
pas lui reprocher, comme à ses disciples et à ses succes- 
seurs, de ravoir mutilé ou détruit sous prétexte de le ré- 
gler et de le circonscrire. <c La loi pénale, dit-il, est un 
impératif catégorique, et malheur à celui qui se traîne 
dans les sentiers tortueux de Veudémanisme (des considéra- 
tions inspirées par ridée du bien-être et le sentiment de 
la pitié), pour rencontrer un moyen de déchaîner le cou- 
pable de la. totalité ou d*une partie de la peine qu'il mé- 
rite, au nom des avantages qu'on en pourrait retirer. 
Arrière cette maxime des pharisiens ! Il vaut mieux qu'un 
seul homme périsse que tout un peuple; car» lorsque la 
justice est méconnue, les hommes n'ont plus de raison de 
vivre. » 

Kant» grâce à la résolution avec laquelle il a développé 
sa théorie, a su échapper à une autre difficulté que n'ont 
point évitée ses imitateurs. Il a déterminé le rapport qui 
doit exister, selon lui, entre le châtiment et la faute, il a 
fait dériver ce. rapport d'un principe aussi absolu que le 
droit même, ou, pour nous placer à son point de vue, 
que le devoir de punir. Ce principe, quel est-il? « C'est, 
nous répond le philosophe allemand, le principe de l'éga- 
lité, apprécié à la balance de la justice, sans pencher ni 
d'un côté ni de l'autre. » Mais dans l'histoire, où il se 
montre à nous près du berceau de la société humaine; 
dans rhistoire, qui le fait remonter jusqu'à l'enfance du 
genre humain, il reçoit un autre nom, il s'appelle la loi du 
talion : deui pour dent, œil pour oeil, plaie pour plaie, vie 

5, 
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pour vie. Cette identification entre le principe de Eant et 
la règle de la justice pénale que nous trouvons inscrite 
dans le Pentateuque, n*est pas une supposition de notre 
part; elle est acceptée franchement par Fauteur des IVin- 
cipes métaphysiques du droit « Le mal non mérité, dit-il, que 
tu fais à un autre d'entre le peuple, tu le fais à toi-même : 
si tu le déshonores, tu te déshonores toi-même ^ si tu le 
voles, tu te voles toi-même; si tu le frappes, si tu le fais 
mourir, tu te frappes, tu te fais mourir toi-même. Il n'y a 
que le droit du talion qui puisse déterminer d'une manière 
précise la qualité et la quantité de la peine, à la barre du 
tribunal... Tous les autres droits sont chancelants et ne 
peuvent, à cause des considérations étrangères qui s'y 
mêlent* s'accorder avec la sentence d'une justice pure et 
rigoureuse. » 

A la bonne heure! Voilà qui est parlé franchement; voilà 
le moyen de sortir de l'équivoque, des faux fuyants, des 
inconséquences. Cest un fait à remarquer, que Topinion 
de Kant a été également celle des pythagoriciens et des 
stoïciens, de tous ceux qui, ayant fait entrer la loi pénale 
•dans la loi morale* se sont crus obligés» pour être d'accord 
avec eux-mêmes» de les soustraire l'une et l'autre aux 
transactions» aux ménagements» aux exceptions qui ten- 
dent à les altérer ou à méconnaître leur caractère impéra- 
tif et absolu. 

Cependant est-il possible d'admettre : \^ que la rétribu- 
tion du mal par le mal se confonde avec la loi du devoir 
et soit pour la société» pour Thomme en général, non seu- 
lement im droit, mais une obligation rigoureuse ? 2^ que 
le seul rapport légitime, le seul rapport équitable entre le 
châtiment et le délit, soit une parfaite égalité, ou» pour 
mieux dire» une ressemblance matérielle entre le dommage 
j[u'on a causé aux autres ou qu'on a eu seulement Tinten* 
tion de leur causer, et celui que le coupable doit souffrir 
lui-même à titre d'expiation ? Nous avons déjà répondu à 
la première question; nous avons montré, entre le prin« 
cipe de l'expiation, ou, comme on voudra l'appeler, le 
principe de la sanction, le principe du mérite et du démo* 
rite, et le principe du devoir, une radicale différence. Par 
conséquent» le droit de pun«>, dans le sens propre du nnot^ 
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dans le sens d*une satisfaction donnée an principe de 
Texpiation, n'existe pas pour Thomme, n'existe pas davan- 
tage pour la société, même si elle £e renferme dans le 
cercle de ses besoins ou dans Tintérèt de sa conservation et 
de sa liberté. Quant à la seccmde question, elle est résolue 
d'elle-même. Personne n'oserait proposer de ressusciter 
cbez les nations modernes la loi du talion. La loi du ta- 
lion, si jamais elle a été appliquée, ne pouvait l'être que 
dans les sociétés les plus ignorantes et les plus barbares; 
car elle reste toujours soumise, dans la pratique, à la con- 
dition qu'on fait à Sbylock. Dès qu'on va au delà ou qu'on 
reste en deçà de la quantité de chair qu'elle nous permet 
' d'enlever à notre ennemi, dès qu'elle manque à la stricte, à 
l'absolue égalité, elle tombe dans Finiquité et dans l'arbi* 
traire. Je ne parle point des autres objections qu'elle sou- 
lève contre elle, des supplices qu'elle rendrait indispen- 
sables» de l'état de cruauté, de barbarie, d'avilissement 
dans lequel elle plongerait la société, et de l'impuissance 
où elle se trouverait malgré cela, des actes d'immoralité 
qu'elle serait forcée de commander, si elle devait être ap- 
pliquée à tous les délits et à tous les crimes. Aussi Kant, 
sur ce point, n^est-il pas aussi rigoureux ni aussi consé- 
quent qu'il veut le paraître. Il garde un silence prudent 
sur toutes les mesures que provoquerait son principe 
d'égalité absolue. 

Il y a plus, la loi du talion, quoique prescrite par le 
Pentateuque, n'a jamais été exécutée dans la république 
des Hébreux. Ainsi que le démontre M. Salvador,jslle a 
été un principe plutôt qu'une loi. Moïso ne prescrit que 
dans un seul cas l'application rigoureuse de la loi du 
talion par la peine de mort : dans le cas de meurtre volon- 
taire. Partout ailleurs il admet les transactions et les 
compositions pécuniaires : a Un homme, dit-il, qui aura 
frappé son adversaire de manière à le forcer à garder le 
lit, le fera guérir et le dédommagera du temps qu'il aura 
perdu. » Ce n'est donc pas dans tons les cas fracture pour 
fracture, blessure pour blessure. La loi du talion est donc 
inexécutable et n'a jamais été exécutée chez aucun peuple. 
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CHAPITRE VIL 

QUBL ESI UB ÏONDBMBNT YÉRITABLB D0 DROIT DB PUKIR? 

Nous sommes arrivés à ce résultat, que les lois pénales 
ne sont justes, ne sont légitimes, ne sont d*accord avec la 
raison, que si elles ont pour base, non le principe d'expia* 
tion, la rétribution proportionnelle du mal par le mai, ou 
l'équilibre de Tordre moral et de la souffrance, mais le 
droit de conservation de soi-même, qui appartient à la 
société comme à Findividu, et qui résulte pour elle du 
même principe. La société étant la condition hors de 
laquelle Tordre moral est irréalisable pour Thomme» sa 
conservation est pour elle le premier des droits» et pour 
rindividu le premier des devoirs. Le droit que la société, 
dans rintérét de sa conservation, exerce sur Tindividu, 
ne peut donc pas être confondu avec le principe de Tin- 
térét général ou de l'utilité publique; il est impossible 
d'en ^ire sortir, comme de celui-ci, la justification 4e 
l'oppression et de l'arbitraire. Appuyé sur la loi morale, 
il est limité et réglé par elle, il ne peut être invoqué à 
juste titre qu'autant que les lois et les institutions de la 
société sont un moyen direct ou indirect de défendre la 
liberté et de favoriser le développement des facultés natu- 
relles de l'homme. 

Ce droit incontestable, inaliénable, absolu, de pourvoir 
à sa propre conservation, la société ne peut l'exercer que 
de deux manières : par la contrainte et par la répression. 
Elle use de contrainte quand elle est obligée d'arracher 
par la force les services sans lesquels elle ne peut sub- 
sister, et que la plupart de ses membres lui feraient 
attendre vainement de leur patriotisme et de leur cons- 
cience ; c'est de cette manière qu'elle obtient, par exemple, 
la rentrée des impôts et le service militaire. Elle use de 
répression quand elle empêche ou prévient les actes qui 
troublent sa sécurité, soit qu'ils attentent à l'ordre général 
sur lesquels l'État repose, soit qu'ils blessent les droits 
particuliers des citoyens* La contrainte et la répression» 
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dans les bornes où nous venons de les circonscrire, sont 
parfaitement légitimes, car elles sont, Tune et Tautre» 
absolument nécessaires à la conservation, je ne dis pas de 
tel ou tel gouvernement, de tQl ou tel régime, mais de 
Tordre social lui-môme, considéré dans ses principes les 
plus universels et les plus élémentaires. 

On voit très bien de quelle manière et dans quelle limite 
s*exerce le droit de contrainte. Le droit de contrainte 
ay»nt pour unique but la prestatiou du service dont la 
société a besoin, s'arrête aussitôt que ce résultat a été 
obtenu. Je refuse de payer mes contributions» la société 
saisit mon mobilier pour une valeur égale à la somme qui 
représente ma part proportionnelle dans la répartition 
générale de Timpôt. Je refuse d'étayer ou de rebâtir le 
mur de ma maison qui menace d'écraser les passants, 
Tautorité municipale le fait étayer ou rebâtir à mes dé- 
pens. Voici un jeune conscrit qui refuse de se rendre à 
son régiment, la gendarmerie va le cbercheri pour le 
remettre à la discrétion de Tautorité militaire, et celle-ci 
le retient sous les drapeaux jusqu'à l'expiration de ses 
sept années de service* 

La question n'est plus aussi simple quand il s'agit du 
droit de répression. Le droit de répression consiste-t-il 
uniquement à empocher les actes qui jettent le trouble 
dans Tordre social? Personne n'oserait le prétendre, car la 
société ne peut empocher directement que la réalisation 
des mauvais desseins dont elle a été instruite, ou la con* 
sommation des actions coupables qui sont en voie d'exé- 
cution. Or, ce cas est d'une rareté extrême, et il n'est 
môme pas à désirer qu'il soit trop fréquent, car cela 
supposerait une police formidable, et les développements 
exagérés de la police, en admettant qu'ils soient favorables 
à la sécurité, ne sont pas un avantage pour la liberté. Le 
droit de répression ainsi compris serait absolument illu- 
soire et anéantirait avec lui le droit de conservation. Il 
est donc indispensable qu'il s'étende au delà du mal 
actuel» c'est-à-dire du mal imminent ; il faut qu'il atteigne 
les crimes et les délits à venir, non seulement dans le 
coupable qui est en ce moment sous la main de la justice, 
mais dans tous ceux qui seraient tentés de l'imiter. £n 
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un mot, le droit de répression n'est rien sans le droit d'in- 
timidation, et c'est précisément le droit d'intimidation 
qui est la base de la loi pénale. Il n'y a pas de pénalité 
avec la répression renfermée dans l'empêchement d'un 
délit qui n'est qu'en voie d'exécution; il n'y en a pas 
davantage dans la contrainte ; elle est donc tout entière, 
le principe d'expiation une lois écarté, dans le droit d'in- 
timidation. 

Le droit d'intimidation n'est pas un droit particulier 
qui puisse se défendre par lui-même ou qui repose sur un 
principe distinct ; il n'est que le droit de répression sous 
sa forme la plus active et la plus efficace, comme le droit 
de répression n'est lui-même qu'une des conséquences, 
une des applications les plus nécessaires du droit de con- 
servation. Dans l'ordre social comme dans la sphère de la 
vie individuelle, le droit de conservation de soi-même, 
c'est-à-dire le droit de vivre et d'être, n'est pas autre chose, 
après tout, que le droit de légitime défense* Il m'est im- 
possible de souscrire à la distinction qu'a voulu établir un 
savant magistrat, un profond criminaliste, M. Faustin 
Hélie, entre le droit de conservation et le droit de défense; 
il m'est impossible de comprendre le sens de ces mots : 
« La société n'exerce point un droit de défense, comme on 
Ta dit impropren^ent, elle exerce purement et simple- 
ment un droit de conservation, droit qui s'étend à tous 
les droits, à tous les intérêts sociaux, et qui porte en lui- 
même, comme un développement logique et nécessaire, 
• les mesures de prévoyance et les mesures de répression. » 
Qu'on essaye de donner une définition philosophique du 
droit de défense, on n'en trouvera pas d'autre que le droit 
de se conserver par loiis les moyens qui ne blessent pas la 
justice, et par conséquent en repoussant par la force une 
agression injuste. Tout au moins, le droit de défense est-il 
une partie intégrante, une partie nécessaire du droit de 
conservation. D'un autre côté, si l'on voulait définir le 
^roit de conservation de soi-même dans les rapports qu'il 
présente avec l'ordre social, avec l'activité de nos sem- 
blables, on serait obligé de dire qu'il est le droit de se 
défendre, le droit de repousser la force par la force. 

Nous voici maintenant en face de la véritable, ou pour 



/ VS DROIT DE DÉFENSE 87 

mieux dire de la seule difficulté de la question*. Gomment 
le droit de défense peut-il donner pour résultat le droit 
d'intimidation, c'est-à-dire la justice pénaleî Le droit de 

r défense, comme nous Tavons déjà dit, s'exerce contre les 
délits et les crimes qui sont en voie d'exécution, ou contre 
les tentatives de délits et de crimes ; il n'est que la force 
opposée à la force, la répression du mal imminent. L'inti- 
midation, c'est la force employée contre un ennemi vaincu 
et désarmé, contre un mal consommé et irréparable» dans 
le dessein de réprimer le mal à venir. Par quel côté, au 

I nom de quel principe moral cet ennemi désarmé, cet 
agresseur vaincu tombera-t-il sous les rigueurs de la 
société? Par quel côté et dans quelle limite donne-t«il 
prise contre lui aux mesures d'intimidation? 

, Le droit de défense tel que la société l'exerce, soit pour 
son propre compte, soit poiu* le compte de chacun de ses 
membres, ne peut pas se comparer à la défense indivi- 
duelle. Celle-ci , comme les philosophes pt les juriscon- 
sultes le soutiennent avec raison, cesse d'être légitime dès 
que l'agression a cessé. L'étendre plus loin , c'est la faire 
dégénérer en vengeance, c*est mettre à sa place ou l'in- 
térêt ou la passion. Mais la société, avant comme après 
l'agression, représente toujours le droit. Celui qui attente 
à ses droits, j'entends parler des lois véritablement néces- 
saires à sa conservatioui des lois inspirées par la raison et 
par la justice, celui-là, quand môme il ne ferait tort qu'à 
un individu, et un tort môme léger, celui-là est devenu 
coupable envers tout leT corps social ; il s'est attaqué aux 
droits de tous, ou plutôt au droit lui-môme, il est resté 
en face de lui armé et menaçant ; car les lois et les prin- 
cipes qu'il a attaqués, il les méconnaît, il les nie ; les 
méconnaissant et les niantt il est toujours prêt à les atta- 
quer encore. Or, par cela seul qu'il s'est déclaré Tennemi 
des lois protectrices de l'ordre social et du droit commun, 
il cesse d'être protégé par ces mômes lois, par ce même 
ordre de choses» par ce môme droit commun sur lequel se 
fondaient auparavant sa liberté, sa qualité de citoyen, la 
sécurité de sa personne et de ses biens. Tous ces avan- 
tages , il les a perdus ou compromis dans une mesure 
^gal^ à l'étendue de son délit ou de son crime Ainsi, par 
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exemple, celui qui a attenté à la vie d*un de ses sem- ' 
blables; celui-là a déclaré^ d'une manière plus significative 
que par des paroles , il a déclaré par ses actes que la vie 
de rhomme innocent n'est pas une chose inviolable à ses 
yeux ; il sera donc prêt à recommencer si l'occasion s'en 
présente ; partant, il ne peut demander que le droit qu'il 
dénie aux autres le protège lui-même ; il ne peut pas es- 
pérer de la loi et de la société qu'elles respectent une vie 
devenue im danger pour celle des autres. Celui qui a at- 
tenté à la liberté ou à la propriété de ses semblables, s'est 
placé dans une situation analogue, il nie le droit qui pro- 
tège la liberté, il nie le devoir qui nous ordonne de nous 
abstenir de tout acte de violence, d'oppression ou de spo- 
liation ; par conséquent sa liberté est devenue une me- 
nace publique, un danger pour la liberté des autres, et à 
ce titre la société n'a aucun motif de la respecter. Tout au 
contraire, c'est son devoir de prendre contre elle les pré- 
cautions qui lui semblent nécessaires à la sécurité corn- 
mune. Au lieu d'un être libre, d'un être moral qui respecte 
dans le droit des autres son propre droit, elle ne voit plus 
devant elle qu'une force brute qu'il faut contenir et 
rendre inoffensive. C'est dans ce sens, dans le sens du droit 
et non celui de la rémunération, que Kant a eu raison de 
dire : « Si tu voles les autres, tu te voles toi-même ; si tu 
les déshonores, si tu les frappes, si tu les fais mourir, tu 
te déshonores, tu te frappes toi-même, tu prononces 
contre toi-même une sentence de mort. » En 4*autres 
termes, tout ce qu'on enlève au droit d'autrui , on le perd 
justement de son propre droit , et celui qui est déchu de 
son droit n'est plus, dans la mesure de cette déchéance , 
qu'une force que la société peut comprimer dans l'intérêt 
de sa conservation. 

Comment la société, dans l'intérêt de sa conservation, 
arrive-t-elle à comprimer la bête humaine, je veux dire 
cette force intelligente qui, se plaçant hors du droit, n'a 
plus d'autre règle que la passion et est devenue pour 
rhomme véritable un danger de chaque Instant? Ce n'est 
pas en tenant constamment sous son regard, en lui faisant 
subir une contrainte perpétuelle , en engageant avec elle 
une lutte sans trêve et sans relâche. Cela, elle ne le peut 
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pas, c^est au-dessous de sa dignité, et dépasse la mesure 
de ses forces. Il faut donc qu'elle se borne à infliger à son 
adversaire, après chaque agression, un traitement tel qu'il 
n'ait pas envie de recommencer, et que d'autres ne soient 
pas tentés de l'imiter. Ce traitement sera toujours assez 
rigoureux si les souffrances qu'il amène avec lui Tempor» 
tent sur les avantages du délit ou du crime. £h bien, c'est 
en cela précisément que consiste l'intimidation; c'est parla 
que le droit d'intimidation rentre, pour la société qui l'exer* 
ce, dans le droit de conservation ou de légitime défense. 
Mais la loi pénale peut être considérée encore à un autre 
point de vue, peut être justifiée par un autre principe 
qui, sans ébranler le droit d'intimidation, le complète et 
le fortifie; je veux parler du principe de réparation. La so« 
ciété, sous le rapport non seulement des droits qu'elle re- 
présente, mais des personnes dont elle se compose, peut 
être considérée comme un tout indivisible. Celui qui a fait 
tort à un de ses membres, a fait tort à tous les autres ; car 
lorsqu'un homme a été volé, insulté, maltraité, assassiné, 
tous tremblent pour leurs biens, pour leur honneur, . pour 
leur sécurité, pour, leur vie, tous sont] ébranlés dans la 
confiance qu'ils ont accordée jusque-là à la protection des 
lois, et cette crainte est un mal réel, proportionné à la 
gravité du désordre qui a été commis. Cette crainte empoi- 
sonne leur existence, paralyse leur activité, arrête l'essor 
de leur talent ou de leur industrie, et les atteint dans 
leurs intérêts aussi bien que dans leurs sentiments et 
dans leurs droits. Or, c'est là un dommage qui demande 
une réparation complète, une réparation immédiate, et 
que la société est obligée de procurer sous peine de man- 
quer à son premier devoir. Gomment cette réparation se* 
raitrelle obtenue? Par le rétablissement de la sécurité 
troublée, par la restitution de la confiance publique, en 
un mot, par des moyens d'intimidation capables d'em. 
pécher à l'avenir les mêmes délits ou les mêmes crimes 
qui viennent de se produire. Qui doit faire les frais de la 
réparation? Évidemment, celui qui a causé le dommage ! 
Donc, il est juste qu'il serve d'exemple, 11 est juste qu'il 
tombe sous l'action de la loi pénale, il est juste qu'il 
souffre des rigueurs propres à intimider ses pareils et 
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à le contenir lui-môme. Voilà de nouveau la loi pé» 
nale justifiée au nom du droit, au nom de la îustice, 
telle que la société est non seulement capable» mais 
obligée de la pratiquer envers tous ses membres» sans 
qu'il soit nécessaire de faire intervenir le principe de 
Tezpiation. Personne, en efiet» ne sera tenté de confon- 
dre la réparation d*un dommage avec le châtiment pro- 
prement dit« avec le prétendu droit de punir, avec la 
réparation dû mal moral par la souffrance. Ici la souffrance 
n'a pas d'autre but que de restituera la société ce qu'on lui 
a pris, c'est-à-dire la confiance qu'elle inspirait, le respect 
attaché à ses lois, l'efficacité de son action protectrice. 

Les conséquences que cette théorie apporte avec elle 
suffiraient seules pour le démontrer, si elle ne trouvait 
déjà sa preuve en elle-même. Il n'y a qu'une législation 
pénale , fondée sur le principe de la réparation et sur le 
droit qu'a la société, aussi bien que l'individu , de se con* 
server et de se défendre» qui puisse échapper aux dangers 
de l'arbitraire, et par conséquent rester conforme à la jus- 
tice, qui puisse se concilier avec la liberté individuelle, 
avec les progrès de la civilisation et avec le principe même 
de la charité. 

Nous avons démontré qu'avec le principe de Texpiation 
il n'y a aucun rapport déterminé entre le châtiment et la 
faute ; car nous ne savons pas quelle espèce de souffrance 
est l'expiation naturelle d'une faute déterminée* Une loi. 
pénale » fondée sur ce principe , est donc nécessairement 
arbitraire et se trouve éitalement entraînée dans les voies 
de la cruauté» dans la carrière des supplices, par la néces- 
sité de varier la peine suivant le degré de perversité avec 
-lequel a été commis le même crime. Rien de semblable ne 
peut lui être reproché si elle s'appuie sur les deux prin- 
cipes que nous venons d'exposer; la peine nira pas au 
delà de la réparation du dommage et des besoins de la dé- 
fense. La peine sera suffisante, si la crainte inspirée par le 
crime se trouve anéantie par la certitude d'ime répression 
proportionnée aux avantages du crime et si le danger 
social se trouve éloigné. 

Par là même, la loi pénale pourra admettre tous les pro- 
grès de la civilisation et devenir plus humaine, plus 
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douce, à mesure que la société elle-même entre dans les 
voieS' de Thumanité et de la douceur. Nulle rigueur ne 
devra être considérée comme éternelle, comme immuable. 

f C'est ainsi que nous avons déjà vu disparaître l'exposition, 
la marque et la mort civile. C'est ainsi que nous voyons 
aujourd'hui la dégradation et le supplice bestial du bagne 
remplacés en partie par les colonies pénitentiaires. C'est 
ainsi que^ dans un jour peut-être prochain, nous verrons 
disparaître la peine de mort. Que savons-nous? la prison 
elle-même^ si Tiiurtruction se répand, si les mœurs conti- 

, nuent de .se ^lir, si le sentiment de Thonneur devient 
plus conHnun, la prison elle-même pourra peut-être faire 
piaoe à la souffrance morale de la honte, ou à la perte 
d'une partie de nos droits civils et politiques. A coup sûr, 

* la privation du bien-être et de la fortune, les peines pécu- 
niaires seraient dès aujourd'hui, pour certains cas, plus 
rigoureuses que toutes les autres. 
La loi pénalO) telle que nous venons de la définir, est 

i aussi H seule qui puisse se concilier avec la liberté indi- 
viduelle, avec la liberté de conscience, avec.rinviolabilité 
du foyer doniestique, avec les droits les plus précieux du 
citoyen. Les partisans du principe de l'expiation ont es- 
sayé, il est vrai, de renfermer l'action de la justice pénale 
dans> la sphère des besoins de la société ; mais on a pu se 
convaincre que leur modération est une inconséquence ; 
jcQxsi le principe de l'expiation doit se renfermer dans cette 
limite, il cesse d'exister et il se confond avec le droit de 
conservation, avec le principe de réparation. S'il existe 
par lui-môme, il faut qu'il pénètre partout où la main de 
la société, peut s'étendre, il faut qu'il pè$e sur les actes 
d'immoralité privée et jusque sur les égarements mêmes 
de la pensée; car aucune infraction à la loi morale, de 
jquelque nature qu'elle puisse être, ne doit rester impunie. 

, Mais alors, plus de liberté, plus de vie intérieure, plus 
de responsabilité. C'est l'inquisition et l'esclavage. La 
question m0me pourra être rétablie, ca^ c'est un devoir 
absolu de rechercher le mal partout où il existe, afin de 
le punir, et si vous risquez de faire souffrir un innocent, 
vous avez la conscience de donner satisfaction à un prin- 
cipe absolu, à un principe divin, & une règle inflexible* 
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Enfin, avec le principe de l'expiation, point de pitié, 
point d'indulgence, point de ménagement pour le coupa- 
ble. Vous êtes à son égard les exécuteurs de la justice 
divine, et vous n'en pouvez rien changer. Le droit de faire 
grâce, dans ce système» ne s'explique que par le droit 
divin. Les rois, étant les délégués et une image de Dieu 
sur la terre, participent de sa toute-puissance. Ils font 
grâce, non pour réparer les erreurs de la justice, mais pour 
faire acte d'autorité. Il n'en est pas de môme avec le 
(riacipè de la conservation et de la réparation. La société, 
en frappant les rebelles qui outragent ses lois, n*ayantpas 
d'autre but que de se défendre, est amenée par ce prin- 
cipe même à éteindre d^ns le cœur de son ennemi vaincu 
le germe du désordre, c'est-à-dire les passions qui en sont 
la source. Elle s'efforcera donc de l'amender, de le corri- 
ger, de l'instruire, pendant tout le temps qu'elle le tient 
en son pouvoir. L'amendement du coupable, sans ôtre le 
but principal de la loi, pourra donc venir en aide à la pé- 
nalité, en donnant pour auxiliaire à la justice le principe 
de la charité. 

Mais il faut s'entendre sur ce mot» lorsqu^on le fait in- 
tervenir dans l'œuvre de la justice pénale ; il ne faut pas 
que, sous prétexte d'amender le coupable, on l'encourage 
dans sa perversité par une coupable faiblesse et qu'on 
pousse au désespoir l'honnête homme condamné à une vie 
de privations, à une carrière d'épreuves et de labeurs. On 
amende le coupable, non par l'adoucissement de sa peine, 
mais par l'amélioration de ses sentiments et de ses mœurs, 
par les germes de moralité et d'instruction qu'on répand 
dans son cœtir» par les austères habitudes qu*on introduit 
dans sa vie. La vraie charité n'est pas celle qui s'adresse 
au corps, mais celle qui a pour but le perfectionnement 
des âmes. C'est dans son âme que l'homme doit être aimé. 
Ce n'est qu'autant qu'il s'adresse à l'âme que l'amour du 
prochain se confond avec l'amour divin et que les lois de 
de la société participent au caractère auguste de la 
religion. 
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DES ACTIONS QUI TOMBENT SOUS L'EMPIRE DU DROIT PÉNAL ET QUB 
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DBS DÉLITS BN GÉNÉRAL. 



Tous nos efforts jusqulcl ont eu pour but de déterminer 
les principes et les limites de ce qu'on appelle impropre- 
ment le droit de punir et qui n*est en réalité que le droit 
de répression et de réparation. Nous abordons maintenant 
une nouvelle question : nous allons rechercher quelles 
sont les actions contre lesquelles il faut exercer ce droit, 
quelles sont les actions punissables ou qui tombent à 
juste titre sous Tempire de la loi pénale, celles qui por- 
tent en général, dans le langage de la jurisprudence, le 
nom de délits. 

D'après l'acception la plus communément reçue parmi 
les jurisconsultes, le délit est une infraction à la loi pénale; 
en d'autres termes, c'est une action que la loi a non seu- 
lement défendue, mais à laquelle elle a attaché un châti^ 
ment. Selon Bentham, la première de ces conditions suffi* 
rait pour constituer le délit, le délit consisterait à désobéir 
à la loi, même si Ton n'a rien à craindre de sa sévérité, ou 
si la loi n*a pas de sanction. D'autres, supprimant la dis- 
tance qui sépare la loi civile de la loi morale, et réclamant 
pour la société le droit de châtier même ce qui échappe à 
son regard et à sa puissance, ont confondu le délit avec le 
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péché. Enfin, le code pénal français ^ laissant de côté le 
caractère essentiel et, si Ton peut parler ainsi, la nature 
intrinsèque des actions condamnées par la loi, pour ne 
s*occuper que des degrés de juridiction dont elles relèvent, 
ou du uegré de pénalité dont elles peuvent être atteintes, 
le code pénal français distln^e le délit du crime et de la 
contravention. Il appelle crime « Tinfraction que les lois 
punissent d*une peine afflictive ou infamante », c'est-à- 
dire de la mort, des travaux forcés, de la déportation, de 
la réclusion» de la dégradation civique (1). Il appelle délit 
« rinfraction que les lois punissent des peines correction- 
nelles », c'est-à-dire de l'emprisonnement à temps dans 
un lieu de correction, et dont la durée ne peut être au- 
dessus de cinq ans ni au-dessous de mx jours ; de Tinter- 
diction à temps de certains droits civiques et civils, par 
exemple du droit de vote et d'éligibilité, du droit d*ètre 
appelé aux fonctions de juré, d'exercer àBS fonctions pu- 
bliques ou des emplois dans l'administration, du droit de 
port d'armes, de vote et de suffrage dans les délibérations 
de famille, du droit d'être tuteur ou curateur, expert du 
témoin, soit dans les actes civils, soit devant les tribunaux ;' 
enfin, de la peine de l'amende, que la loi distingue tou- 
jours des restitutions et indemnités (2). Il appelle contra- 
vention « toute infraction que les lois punissent des peines 
de police », à savoir l'emprisonnement pour une durée 
qui ne peut excéder cinq jours, une amende de 15 francs 
au plus et la confiscation de certains objets saisis (3). 

On aperçoit sur-le-champ ou le vice ou l'insuffisance 
de ces définitions pour celui qui cherche une règle prise 
dans la nature des choses. Imposer le nom de délit à. tout 
ce qui est une infraction à la loi pénale, c'est un cercle 
vicieux, c'est dire qu'une action punissable ou digne de 
punition est celle qui est en effet punie par la loi ; c'est 
dire que l'opium fait dormir parce qu'il a une vertu dop- 
mitive. Le même reproche peut s'adresser à Bentham. 
Le délit, dites-vous, c'est ce qui est défendu par la loi 

(t) Code pénal, art. 1, 7, S. 

(2) Code pénal, art. 1, 9, 1t, 2, CI, 

(3) /6t«f ,art. 1, 11, 4C4. 
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Mais qu'est-ce que la loi doit défendre? Voilà la vérita- 
ble question; car si cette question n'est pas résolue,, 
le bien et le mal, ce qui est innocent et coupable, dépend 
entièrement du caprice des hommes et de l'arbitraire 
des législateurs. D'ailleurs, ce que la loi défend, elle 
est forcée de le punir, autrement, étant privée de sanc- 
tion, elle demeure inefficace. De sorte que nous voilà 
réduits comme tout à Theure à cette proposition vide de 
sens : il faut regarder comme punissable toutes les 
actions qui sont punies. Il faut regarder comme cri- 
minel tout ce qui est incriminé, n'importe par quel pou- 
voir et par quelle législation. Socrate a mérité de boire 
la ciguë puisqu'il a désobéi à la loi qui défendait de recon- 
naître d'autres .dieux que les dieux de TOlympe. Les 
martyrs chrétiens, que Néron faisait brûler en guise de 
flambeaux dans ses jardins et que Dioclétien faisait dévo- 
rer dans le Cirque par des bétes féroces, sont des scélérats 
indignes de notre pitié, puisqu'ils professaient un culte 
que proscrivait la loi romaine ; voilà où peut conduire 
Tabsence de principes en matière de droit pénal. Quant à 
ceux qui assimilent le délit au péché, ils mettent le pou- 
voir de l'homme à la place du pouvoir de Dieu ; ils recon- 
naissent à la société un droit qui ne lui appartient à aucun 
titre et qu'elle est impuissante à exercer, celui de pour- 
suivre le mal moral partout où il existe, jusque dans le 
secret de la solitude et dans les profondeurs de la cons- 
cience ; ils substituent au principe de la répression et de 
la réparation celiti de l'expiation. Enfin notre code pénal 
a voulu rester complètement neutre dans la question. 
Sans consacrer l'arbitraire de la part du législateur, il ne 
fait rien pour le lui défendre , il le laisse tout entier à sa 
responsabilité, car la définition du code |pénal n'en est pas 
une ; elle se réduit, encore une fois, à une règle pratique 
pour fixer la compétence de différents tribunaux. Ce qu'on 
appelle contravention tombera sous la juridiction de la 
simple police, ce qu'on nomme délit ressortira au tribunal 
correctionnel et enfin le crime appartiendra aux débats de 
la cour d'assises. Celui qui s'en tiendrait là ne serait pas 
un être pensant, ce ne serait pas un juge ou un défenseur 
comme notre raison aime à se les représenter ; ce serait 



96 PHILOSOPHIE DU DROIT PÉNAL 

une machine à condamner et à plaider. Nous sommes 
donc obligés de chercher ailleurs, c'est-à-dire dans la 
conscience même, dans les rapports naturels de la société 
avec la loi morale et dans les principes que nous possé- 
dons déjà, une définition irréprochable du délit, ou une 
notion exacte des faits qui annartiennent à la répression 
sociale. 

Puisque la société, comme nous l'avons démontré, n'a 
pas d'autre droit à faire valoir contre ses ennemis inté- 
rieurs ou extérieurs, contre ses propres membres ou les 
puissances étrangères, que celui de sa propre conserva- 
tion, et qu'à ce principe seul doit se rattacher pour elle 
toute mesure de répression et d'intimidation, il ne suffit 
pas, pour tomber sous l'empire de la loi pénale qu'une 
action soit coupable en elle-même ou condamnée par la 
loi morale, il faut qu'elle soit contraire à Tordre social, 
c'est-à-dire qu'elle porte atteinte à la sécurité et à la liber- 
té, soit de la société entière, soit des individus dont elle 
se compose. Cette proposition elle-même se ramène à 
celle-ci : une action ne peut être légitimement poursuivie 
et punie par la société lorsque qu'elle est la violation, non 
pas d'un devoir, mais d'un droit, d'un droit individuel ou 
collectif fondé, comme la société elle-même, sur la loi 
morale. Ala rigueur, on pourrait se contenterde prononcer 
ici le nom du droit, sans autre désignation, mais il faut 
empêcher qu'on abrite sous ce nom sacré des privilèges 
surannés, des prétentions plus ou moins contraires au prin- 
cipe même de la justice, qui se résume pour la société dans 
l'égalité civile. Ainsi, quelques efforts que l'on fasse, il est 
impossible de se persuader que ce soit la violation d'un 
droit et par conséquent un délit, de mettre devant son 
nom je ne sais quelle particule, autrefois réservée à une 
caste dominante. Si l'on ne veut pas rétablir la caste elle- 
même — et il n'y a pas de puissance humaine qui le 
veuille ou le puisse — la distinction est complètement 
vaine. Ceux qui se plaisent à s'en faire une décoration 
sont les justiciables, non de la police correctionnelle, mais 
du tribunal de l'opinion; ils méritent d'être punis, non 
par l'emprisonnement et l'amende, mais par le ridicule. 

Si une action n'est punissable ou ne mérite le nom de 



LÈS OUTRAGES A LA RELIGION ÔT 

délit qu'à la condition d'être la violation d'un droit, il y 
a plusieurs classes d*actions défendues qui échappent 
nécessairement à la poursuite de la loi civile ou à Tempire 
de la pénalité. Au premier rang sont toutes les transgres- 
sions religieuses ou la violation de nos devoirs envers 
Dieu. Cette vérité, quoique méconnue pendant des siècles 
et outragée pai^ les plus horribles institutions, est cepen- 
dant d'une telle évidence qu'il suffit qu'elle soit expri- 
mée pour être démontrée. Il n'appartient pas à Thomme 
de se constituer le vengeur de la divinité ; aucun pouvoir 
sur la terre n'a reçu une telle mission et n'est en état de 
l'accomplir. Les obligations que nous avons à remplir en- 
vers la divinité étant comprises d'autant de manières qu'il 
y a de cultes différents, il en résulterait, si la société devait 
les placer sous la protection de la loi pénale» un système 
de persécution et d'intolérance qui rendrait impossible 
toute liberté et anéantirait le droit dans son principe. Il fau- 
drait poursuivre avec la plus épouvantable rigueur non 
seulement les actes extérieurs, mais la pensée ; car, dans 
l'esprit d'un grand nombre de théologiens, l'hérésie, c'est- 
à-dire une certaine manière de penser, est le plus grand 
de tous les crimes. Mais s'il n'est pas permis à la société 
de venger par ses lois la majesté divine, il lui est permis, 
il est môme de son devoir, de poursuivre ceux qui outra- 
gent leurs concitoyens, ceux qui insultent leurs sembla- 
bles dans les objets les plus chers de leur vénération, 
dans la foi qu'ils considèrent comme la sauvegarde de 
leur âme et le patrimoine spirituel de leurs ancêtres. En 
matière de religion, comme en matière de philosophie, 
11 faut que tout puisse être examiné, contredit, discuté. 
C'est à ce prix que l'esprit humain se développe, que la 
liberté existe dans le domaine de la conscience et de la 
pensée, que la croyance elle-même s'épure et que chacun 
peut s'assurer de ce qu'il croit, ou ne croit pas. Mais la 
discussion n'est pas l'outrage, le libre examen n'est pas le 
sarcasme et la dérision, passant par une pente irrésistible 
des idées aux personnes. 

Au second rang des actions blâmables qui échappent à 
la loi pénale se trouve la violation des devoirs que nous 
avons à remplir envers nous-mêmes. Que nous manquions 
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de respect et de sollicitude pour notre propre dignité ; 
que nous négligions les facultés que Dieu nous a accordées; 
que nous croupissions dans Tignorance, dans Tinsouciance 
du lendemain, dans Toisiveté, dans la débauche, dans 
tous les genres d'abaissement, nous sommes coupables 
sans doute ; nous sommes coupables envers Dieu, dont 
nous méprisons les dons les plus précieux ; nous sonimes 
coupables envers nous-mêmes, dont nous éteignons eu 
amoindrissons la vie par un lent suicide ; nous sommes 
coupables même envers la société, qui étant la réalisation 
de l'ordre moral, est autorisée à compter sur notre con- 
cours ; mais nous ne sommes coupables envers la société 
que d'une manière indirecte ou négative ; elle n'a pas le 
droit de nous demander compte de ce que nous ne faisons 
pas pour elle ou de ce que nous faisons contre nous. Si, 
d'une part, la société pouvait rechercher, pour les punir, 
tous les actes contraires à la morale individuelle, à la mo- 
rale absolue ; si, d'une autre part, elle pouvait exiger de 
nous, par voie de contrainte, tous les services dont elle 
suppose que nous sommes capables, et non pas exclusive- 
ment ceux qui sont indispensables à sa conversation, Tor- 
dre social ressemblerait très fort au bagne combiné avec 
l'inquisition : au lieu de citoyens libres et responsables, il 
n y aurait que des forçats. 

11 y a même certains droits dont la violation échappe à 
toute pénalité, mais ce sont des droits d'une nature parti- 
culière ; il est impossible de ne pas les distinguer de ceux 
dont la défense se confond avec celle de la société elle- 
même. Qui pourrait nier que nous soyons obligés à la re- 
connaissance envers ceux qui nous ont fait du bien ? que 
nous soyons tenus au respect envers ceux qui sont arrivés 
irréprochables à la vieillesse, ou qui se sont signalés par 
de grands services rendus à leur pays, par de nobles ac- 
tions, par des œuvres de talent ou de génie ? que nous de- 
vions à nos semblables en général ces témoignages de 
bienveillance et de considération qui ne sont que la forme 
extérieure de lasociabili té humaine, le respect que l'homme 
se doit à lui-même dans la personne des autres ? La recon- 
naissance, le respect, la politesse, nous pouvons y ajouter 
le dévouement, l'humanité, la pitié, sont donc pour les 
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uns un devoir et pour les autres un droit. Cependant il 
n'y a qu'une législation tyrannique et pédante qui 
puisse s'aviser de punir ringratitude, la grossièreté des 
mœura,àmoins qu'elle n'aille jusqu'à Toutrage, l'égoïsme, 
la dureté, la sécheresse. Pourquoi cela ? Parce que les 
droits dont nous parlons ne sont pas susceptibles d'une 
mesure déterminée et ne sont pas de nature à être exigés 
par la force. Où commence la reconnaissance et où finit 
l'ingratitude? Où finit la politesse et où commence la gros- 
sièreté ? Où commencent, où finissent l'égoïsme, le dévoue- 
ment, la pitié, la dureté? C'est ce que le sentiment nous 
apprend mieux que la raison. Mais le sentiment lui-même, 
chose variable et délicate, ne peut pas s'exprimer en arti- 
cles de loi; d'ailleurs, la reconnaissance, le respect, la po- 
litesse^ le dévouement, cessent de mériter leur nom, ils 
cessent d'exister dès qu'ils cessent d'être libres et sponta- 
nés. Ce sont les mœurs et non les lois qui doivent inter- 
venir ici. J'ajouterai qu'indépendamment de leur nature 
indéfinie, les droits de cette espèce ont encore un autre 
caractère qui suffirait seul pour les distinguer. Qu'ils 
soient respectés et méconnus, ils ne changent pas l'état 
des personnes au profit desquelles ils existent ; ils n'ajou- 
tent rien et ne retranchent rien à leurs facultés réelles, à 
leurs forces réelles, à celles qui leur sont nécessaires pour 
l'accomplissement de leurs devoirs. Hommes, citoyens, 
pères, époux, nous pouvons remplir les obligations que 
ces titres imposent, même si nous n'avons afl'aires qu'à des 
ingrats, à des égoïstes, à des cœurs impitoyables. Mais 
que l'on porte atteinte à notre liberté, à notre propriété, à 
notre sécurité, à notre honneur, aussitôt nous sommes 
réduit» à l'impuissance ; la société cesse d'exister pour 
nous, puisqu'elle cesse de nous protéger; elle cesse d'exis- 
ter pour elle-même, puisqu'elle ne remplit plus sa desti- 
nation. Que, dans un autre ordre de relations, un fils me 
refuse l'obéissance ou qu'il soit soustrait à mon autorité, 
je suis hors d'état de remplir mon devoir de père. 

Il y a deux espèces de droits : ceux qui sont renfermés 
dans une mesure précise ou qui sont exigibles par la 
force, parce qu'ils sont absolument nécessaires à l'accom- 
plissement des devoirs auxquels ils correspondent; ceux 



iob PHILOSOPHIE du droit pénal ' 

qui ne sont pas susceptibles d'une déterminatioa précise, 
qui ne sont pas circonscrits dans des limites inTadii)les 
et qui ne sont pas de nature à être exigés pa^ la force, 
parce qu'ils ne sont pas indispensables à l'accompHsse- 
ment de nos devoirs, soit particuliers, soit généraux. Ce 
sont les premiers seuls dont la violation constitue undélit. 
les autres se trouvent sous la protection, non des lois, 
mais des mœurs, et il est dans Tintérèt des moeurs elles- 
ïnêmes qu'elles soient, autant que possible, libres de toute 
contrainte, qu'elles aient leur principe dans Tâme et non 
dans les institutions. 

M. Rossi dont il n'est pas permis, même quand il se 
trompe, de négliger les opinions, nous parait être dans 
Terreur quand il définit le délit « la violation d'un devoir 
au préjudice de la société ou des individus » (1). Sans 
aucun doute la violation d'un droit est en même temps la 
violation d'un devoir envers nos semblables ; car chacun 
de nos droits emporte pour les autres l'obligation de le 
respecter. Mais il y a des devoirs, même envers la société, 
qui ne remplissent pas celte condition et qui ne répon- 
dent pas strictement à un droit, à moins qu'on n'aime mieux 
admettre pour l'homme un principe d'action supérieur au 
devoir. Que ce soit par un principe ou par un autre, nous 
sommes tenus de consacrer à notre pays, à l'humanité en 
général, tout ce que nous avons de forces et d'intelligence. 
Est-il cependant permis de dire que celui qui ne s'élève 
pas à cette hauteur de la vie morale commet un délit, et 
par conséquent doit être puni par les lois? Il en est de mê- 
me de certaines actions, de certaines vertus, que notre 
conscience nous commande à l'égard des individus, par 
exemple les œuvres de charité, le pardon des injures. 
Cependant peut-on soutenir que l'absence de ces vertus, 
bien qu'elle porte préjudice aux autres, soit un délit dans 
le sens juridique du mot, c'est-à-dire un fait qui appelle 
la poursuite et la répression de la justice? M. Rossi cite, à 
l'appui de sa définition, la punition que les lois infligent 
aux actions qu'elles qualifient d'outrages aux mœurs, 
c'est-à-dire les outrages à la décence, à la pudeur publi- 
ai! Traité dt droit pénal ^Y\y, II, chap. 1, 
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que ; il n'est pas question ici des attentats contre la pu- 
deur personnelle, car ceux-là ont leur place marquée 
parmi les crimes les plus incontestables. L'homme qui a 
manqué à la décence, qui s'est promené, par exemple, tout 
nu dans un lieu public, a sans doute manqué, dit M. 
Rossi, à un devoir ; mais il n'a méconnu aucun droit de ses 
semblables. Et cependant la loi qui le punit est juste ; 
elle existe chez tous les peuples civilisés. Mais, répon- 
drons-nous, cet homme n'a pas seulement manqué à un 
devoir, il a violé un droit, le droit qui appartient, au sein 
d'une association humaine, à tout honnête homme de pou- 
voir sortir accompagné de sa femme et de ses enfants 
sans blesser leurs regards et sans compromettre leurs 
mœurs. L'objection de M. Rossi n'est donc pas fondée, 
elle ne détruit pas la règle que nous venons d'établir. 

Maintenant, j'irai plus loin. La violation même d'un de 
ces droits circonscrits dont nous venons de parler, d'un 
de ces droits indispensables à l'accomplissement des de- 
voirs qui leur correspondent, ne suffit pas toujours, ne 
suffit pas seule pour constituer un délit ou pour entrer 
dans les attributions de la loi pénale ; il faut encore que 
la sanction pénale soit possible, qu'elle soit efficace, qu'elle 
ne soit pas elle-même un mal moral aussi grand que le 
délit, qu'elle ne soit pas de nature à blesser les mœurs. 
Ainsi, une femme qui refuserait à son mari l'accomplisse- 
ment des fins du mariage, échapperait à toutes les mesures 
de rigueur qu'on pourrait imaginer, parce que ces rigueurs 
seraient plus à craindre pour les mœurs que le délit lui- 
même, parce que la constatation seule de ce délit n'est 
pas possible sans les plus graves inconvénients. Je cite 
cet exemple parce qu'il n'est pas imaginaire, c'est un fait 
qui s'est présenté, il n'y a pas longtemps, devant les tri- 
bunaux, et en présence duquel la justice a été obligée 
d'avouer son impuissance. En effet, ni la dissolution du 
mariage, ni la séparation de corps (hélas ! elle n'existe 
que trop) ne peuvent être prononcées dans ce cas, car 
elles seraient prononcées à titre de sanction en faveur de 
la loi qui préside au mariage, et la sanction n'est admis- 
sible que si la violation a été régulièrement constatée. 

En revanche, ce n'est pas seulement la condition physi- 
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que, c*estla condition morale du mariage qui a étéauda- 
cieusement violée, et c*est un acte de dol, de perfidie et 
de violence qui peut être publiquement prouvé, quand un 
misérable est entré dans une famille honnête» est entré 
comme un voleur par effraction dans la vie d'une jeune 
femme irréprochable, en cachant la honte de sa vie et 
rinfamie de sa position sociale, en se donnant pour un 
homme tout entier, pour une personne sociale qui jouit 
de tous ses droits, tandis qu'il n*est plus qu'un rebut de 
la société et le sm'et dégradé de la haute police. Il n'y a 
pas de tribunal, si élevé qull soit, pas de plaidoirie, si 
éloquente qu'on la suppose, x>oint de règle de jurispru- 
dence, si autorisée qu'on la dise, qui puissent nous con- 
vaincre de la validité d'une telle union. Il serait malheu- 
reux que la législation civile du xix« siècle trouvât ses 
pharisiens comme l'Ancien Testament; ce serait un 
immense dommage pour la probité et pour les mœurs qu'on 
prit dans un sens purement littéral la substitution de 
personnes reconnue par la loi comme un vice dirimant du 
mariage. Quoi 1 je puis résilier un contrat qui n'engage 
que mes intérêts les plus vils , quand ma bonne foi a été 
surprise, quand on a usé envers moi de mensonge et de 
fraude! Le cheval, la maison, le meuble qu'on m'a vendus, 
je puis les rendre quand ils ne sont pas ce qu'ils devaient 
être aux termes du contrat de vente, et je resterais en- 
chaînée toute ma vie à un infâme que je méprise, qui ne 
s'appartient pas, à qui je ne puis obéir parce qu'il obéit 
lui-môme aux ministres subalternes de la force publique; 
qui ne peut être ni le protecteur de sa femme, ni le tu- 
teur de ses enfants, à moins d'une décision spéciale de sa 
famille ; qui fait de mon foyer, de ma chambre, de mon 
lit, un séjour d'horreur, et que je ne puis accompagner 
au dehors sans partager sa honte I Et Ton appellerait cela 
respecter le lien conjugal ! Non, c'est le déshonorer et le 
flétrir. 

A Dieu ne plaise que je veuille interdire aux malheu- 
reux que la loi a frappés tout moyen de réhabilitation, 
tout retour dans le sein de la société, toute aptitude à 
contracter le§ devoirs purificateurs de la famille ; mais il 
n'y a pas de famille sans mariage, il n'y a pas de mariage 
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sans consentement mutuel» sans bonne foi, sans respect, 
sans confiance; il n*y a pas de mariage légitime fondé 
sur le mensonge, la fraude, le déshonneur imposé et non 
accepté, et la révolte intérieure qui en est la conséquence. 
Que la société ouvre ses bras, que des cœurs généreux se 
dévouent, je le veux bien, j'appelle ce résultat de mes 
vœux les plus ardents ; mais 11 faut que cet effort de cha- 
rité soit volontaire ; il faut que la liberté et la bonne foi 
Tautorisenl; il ne faut pas que la chaîne du forçat soit 
transportée du bagne au foyer domestique* 



CHAPITRE n 

DES DIFFÉRENIXS ESPECES DE DÉLITS; DE CERTAINS DÉLITS 
CONTROVERSÉS. — LE SUICIDE, LE DUEL. 



La définition que nous avons donnée des délits en géné- 
ral ou des actions que la société est en droit de poursui- 
vre, suffit au but que nous nous sommes proposé. Elle 
marque d'une manière précise la sphère où doit s'exercer 
la répression publique ou Teropire de la pénalité, et celle 
qui doit être abandonnée à la responsabilité individuelle 
sous le seul contrôle de Topinion, sous la seule protection 
des mœurs. 14 ne peut pas entrer dans notre dessein d'exa- 
miner séparément toutes les actions auxquelles cette dé- 
finition est applicable, ni d'en dresser une liste graduée et 
comparative, pour déterminer ensuite les diverses peines 
dont elles sont passibles. Cette tâche est celle du législa- 
teur et non du philosophe. Une simple classification des 
délits, d'après les principes que nous avons adoptés, parait 
d'abord plus digne de notre attention. Mais on voit que 
cette question a été parfaitement résolue dans le code 
pénal français et ne peut laisser de place à la discussion 
que sur quelques points sans importance. Toutes les ac- 
tions coupables que la loi est appelée à réprimer se répar- 
tissent, en effet, entre deux classes : les attentats contre 
la société et les attentats contre les individus, ou pour 
rester fidèle aux expressions mêmes de notre Code ; les 
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attentats contre la chose publique et les attentats contre 
les particuliers. Les uns et les autres se partagent à leur 
tour en délits contre les personnes, contre la personne 
collective de TËtatou contre les personnes individuelles, 
contre les personnes publiques ou contre les personnes 
privées, et en délits contre les propriétés. De sorte qu'on 
peut faire rentrer tous les délits possibles sous les quatre 
dénominations suivantes : délits contre la société entière 
ou contrôles personnes publiques qui la représentent; 
délits contrôles biens de la société ou les propriétés pu- 
bliques ; délits contre les personnes privées ; délits contre 
les biens privés. Sans doute les attentats dirigés contre 
les biens ou contre la propriété sont en réalité des atten- 
tats contre les personnes ; mais comme ce n'est pas à la 
personne que le malfaiteur en veut dans ce cas, ou, pour 
parler plus exactement, comme il ne veut à la personne 
aucun mal, comme il n'est animé contre elle par aucun 
sentiment de vengeance ou de haine, et que la cupidité 
est son seul mobile, la division consacrée reste inattaqua- 
ble. Les attentats contre la propriété comprendront toutes 
les tentatives qu'on peut faire pour s'attribuer par la force, 
par le vol, la fraude, la falsification, la totalité ou une 
partie de la fortune d'autrui, soit la fortune collective 
d'une nation, d'une communauté quelconque, soit la for- 
tune individuelle des particuliers. Par les attentats contre 
les personnes on entendra toute entreprise contre Findé- 
pendance de l'État ou contre la vie des citoyens, tout acte 
de violence, toute atteinte portée à leur honneur, à leur 
sécurité, à leur liberté, à leur condition civile et politique. 
La question de la classification, aussi bien que celle de 
la nomenclature et de la gradation des délits étant écar- 
tée, il nous reste encore à apprécier le caractère d'un cer- 
tain nombre d'actions sujettes à controverse, que les uns 
voudraient réprimer par les peines les plus sévères, que 
les autres déclarent en dehors des attributions légitimes 
de la loi pénale. Au nombre de ces actions, nous rencon- 
trons le suicide, le duel, la diffamation, surtout celle qui 
s'attaque aux morts, et enfin l'usure, récemment devenue 
l'objet d'une intéressante discussion au Sénat et dans la 
presse. 
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Le sûfcîde, dans notre vieille législation, était puni par 
rinfamie, par Toutrage infligé aux restes du coupable et 
par la confiscation de ses biens. L'outrage lui était prodi- 
gué aussi par les lois de la Grèce, et la confiscation des 
biens était prononcée par les lois romaines ou du moins 
par la législation des empereurs romains. Platon ne se 
montre pas moins sévère dans son Dialogue des lois, et sa 
voix a trouvé dé Técho chez un certain nombre de publi- 
dsAes et de jurisconsultes modernes. Il nous est impossi-* 
ble d'être 4e leur avis. 

Que le awiciâe soit en lui-même une action coupable, 11 
est impossible d^ douter si Ton pense que la vie a un but, 
si Ton croit que Texisteace de l'homme a plus de valeur 
que celle des êtres privés deiaison et de liberté, qu'elle 
est subordonnée à une fin suprè&ie, à l'accomplissement 
d'une loi inviolable qui subsiste au milieu de toutes les 
misères et de toutes les douleurs, à laquelle nous devons 
sacrifier nos intérêts, nos passions et jusqu'à notre déses- 
poir. Mais comment faire du suicide un délit, c'est-à-dire 
une action qui tombe sous l'empire de la loi pénale ? D'a- 
bord le suicide est la violation d'un devoir envers nous- 
mêmes, et tout ce qui porte ce caractère échappe, comme 
nous l'avons dit, à la répression publique. Le suicide est 
aussi, à certains égards, la violation d'un devoir envers 
nos semblables; il peut laisser dans le besoin ceux qui 
ont le droit de compter sur nous ; il peut laisser sans ré- 
munération les services que la société nous a rendus en 
nous élevant, en nous protégeant, en nous appelant à la 
vie intellectuelle et morale. Mais quant aux obligations 
que nous avons à remplir envers les autres, excepté dans 
le cas où nous abandonnons, pleins de vie et de force, une 
femme, dés enfants, dont nous étions le seul appui, elles 
sont de celles qui répondent à un droit indéterminé, ou 
dont l'accomplissement ne peut être exigé par la force. 
Elles rentrent dans le domaine de la reconnaissance, de la 
bienveillance, de la tendresse. Il en est de même du de- 
voir qui nous restait à remplir envers la société en géné- 
ral. C'était un devoir de reconnaissance et non pas une 
dette rigoureuse, surtout si l'on se plaint que la société a 
été pour nous une marâtre. Il est bien permis de s'expa- 
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trier ; pourquoi sorait-on plus coupable envers son pays 
quand on le quitte par une mort volontaire? Voici enfin 
une dernière difficulté : tous les outrages qu'on prodigue 
au mort retombent sur les vivants. L'ignominie dont vous 
couvrez ces malheureux restes, elle atteint non seulement 
ceux à qui ils sont chers, elle s'adresse en quelque sorte 
à la majesté même de la mort et tarit dans sa source un 
des sentiments les plus pieux, une des émotions les plus 
salutaires de Tâme humaine. I^a confiscation est pire en- 
core que Toutrage, elle dépouille des innocents sous pré- 
texte de punir un coupable qui n'est plus au pouvoir de 
la justice humaine. Ce n'est point par des mesures aussi 
odieuses, ce n'est point par les châtiments et par les lois, 
mais par les idées et par les sentiments, par les mœurs et 
par les croyances, qu'il faut combattre le suicide. Il est à 
remarquer, d'ailleurs, que le suicide est souvent un acte 
de folie ou le résultat de cette maladie de l'esprit que les 
Anglais désignent sous le nom de spleen et que nos méde« 
cins aliénistes appellent le dégoût de la vie, taedium vitae. 
Or, qui oserait assurer que le malheureux qui a porté sur 
lui-même une main meurtrière^ jouissait à ce moment de 
sa raison et de sa liberté? 

A Dieu ne plaise que je veuille décharger l'homme de 
la complète responsabilité d'un tel crime; les faits qui 
nous y conduisent sont le plus souvent en notre pouvoir; 
il dépend de nous de les éloigner ou de les appeler; mais 
quand nous nous sommes laissé dominer par leur fu- 
neste influence, alors nous sommes leur esclave, notre 
intelligence est obscurcie , notre volonté est énervée, et 
nous tombons, instruments et victimes d'une volonté irré- 
sistible. 

La question du duel est beaucoup plus complexe et par 
conséquent plus difficile à résoudre. On a vu dans le duel 
tout à la fois une tentative de meurtre et une tentative de 
suicide. Ceux qui regardent le suicide, non seulement 
comme une action moralement répréhensible, mais comme 
un délit, ceux-là ont dû croire que le duel était double* 
ment criminel aux yeux de la société et de la loi. C'est à 
ce point de vue, sans doute, que se placèrent les Pères du 
concile de Trente, quand ils définirent le duel : « Uu usage 
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détestable, introduit par l'artifice du démon, pour amener 
la perte des âmes par la mort sanglante des corps. Detes^ 
tnhîlis duellorum usuSy fabricante diabolo, inlrodticlus ut cruenta 
corporum morte animarum etiam pemiciem lucretur (1). » La 
même assemblée prononça contre les duellistes la peine 
dejrexcommunication, et ordonna que les corps de ceux 
qui auraient succombé pendant le combat fussent privés 
des honneurs de la sépulture chrétienne. C'était le châti* 
ment infligé autrefois au suicide. Les moralistes et les 
philosophes, quand ils parlent du duel, ne le jugent guère 
autrement que les théologiens. A l'excommunication 
près, ils le condamnent avec la même sévérité. Les juris- 
consultes, au moins ceux de notre temps et de notre pays, 
abandonnent le suicide, qui cesse de tomber sous l'action 
de la loi, pour ne s'occuper que du duel. Or, le duel, dans 
leur opinion, n'est pas autre chose qu'un meurtre ordi- 
dinaire, un meurtre commis avec préméditation et guet- 
apens, disons le mot, un véritable assassinat, qui n'est 
point puni trop sévèrement par la peine capitale. Tel est 
du moins le sens {de l'arrêt que la cour de cassation 
le 22 juin 1837, a rendu sur le réquisitoire de M. le procu- 
reur général Dupin. Aux termes de cet arrêt, le duelliste 
tombe sous le coup des articles 295,296, 297 et 298 du code 
pénal. C«s articles se réduisent aux propositions suivantes : 
« L'homicide commis volontairement est qualifié meurtre.» 
— « Tout meurtre commis avec préméditation ou guet- 
apens est qualifié assassinat. » — « Tout homme coupable 
d'assassinat sera puni de mort, d 

J'en demande pardon au concile de Trente, j'en demande 
pardon aux moralisteset aux philosophes, qui considèrent 
la duel d'une manière purement abstraite, sans tenir 
compte de ses origines et de son but, j'en demande par- 
don surtout à notre haute cour de justice et à son éloquent 
procureur général ; il est impossible de voir dans le duel 
les deux crimes qu'on se plaît à y trouver : un suicide et 
un assassinat. Un suicide ! L'action qui porte habituelle- 
ment ce nom procède d'une manière beaucoup plus simple 

{i) Decretum de reformatione, ch. xix; Acta conciUi Trident^ 
ann. 1562. 
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et plus sûre. Celui qui veut se donner la mort ne va point 
provocpier un de ses semblables pour détourner sur lui les 
coups qu'il se réservait à lui«méme, et consentir à vivre 
dans le cas où il aurait blessé mortellement son adver- 
saire. Il se tue par lea moyens qu'il juge les plus efûcaces 
ou qui lui inspirent le moins d'horreur. Au lieu de cher- 
cher des témoins, il les fuit avec précaution, afin que per- 
sonne ne puisse Farrôter dans Taccomplissement de son 
dessein. Un assassinat ! Gela est plus difficile encore à 
découvrir dans le duel. « Un assassinat, dit le code pénal, 
est un meurtre commis avec préméditation ou guet-apens. » 
Ouest la préméditation de tuer chez un homme qui est aussi 
résolu à recevoir la mort qu'à la donner, qui se tient pour 
aussi satisfait dans un cas que dans Tautre, et dont le fer 
est tout prêt à s'abaisser quand les témoins lui auront 
crié : « L'honneur est satisfait. » Où est le guet-apens 
chez ce prétendu meurtrier, qui prend des témoins, qui 
exige que son adversaire ait les siens, qui ne veut prendre 
le fer en main que devant quatre hommes d'honneur, en 
se découvrant la poitrine au même degré que sa prétendue 
victime, et qui se regarderait comme infâme s'il s'écartait 
de certaines règles de loyauté et de bravoure consacrées 
par l'usage? Il a fallu certainement beaucoup d'esprit 
pour reconnaître dans le duel ce double caractère. Mais 
tout l'esprit du monde ne peut rien contre l'évidence , 
contre le bon sens, contre la conscience publique. L'arrêt 
de 1837 a laissé le duel impuni comme auparavant. Toutes 
les fois qu'un duelliste était traduit devant le jury, l'im- 
punité lui était assurée d'avance, parce que le jury, livré 
à sa conscience et ne comprenant rien, heureusement, aux 
subtilités de M. le procureur général, ne pouvait se ré- 
soudre à voir un assassinat dans un acte que la loi pénale 
laissait complètement impuni, et auquel, dans certains 
cas, applaudissaient hautement lésâmes les plus délicates 
et les plus honnêtes. Nous allons plus loin. Si jamais 
un duelliste avait été condamné à mort sous Tempire de 
cette jurisprudence, un cri d'indignation et d'horreur se 
serait élevé de tous les points de notre pays, et la cour de 
cassation elle-mêihe , je le dis à son honneur, pour lui 
rendre hommage, la cour de cassation, son procureur gé- 
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néral eu tète, aurait reculé d'épouvante. Ce système paraît 
aujourd'hui complètement abandonné. On renonce au jury 
pour réprimer le duel, et Ton a le projet de s'adresser aux 
tribunaux correctionnels. Le duelliste sera poursuivi, non 
plus comme assassin, mais comme auteur volontaire de 
coups et de blessures. La répression sera peut-être plus 
sûre, surtout si Ton poursuit rigoureusement les témoins; 
mais elle ne sera pas plus équitable ; car le duel, quoi 
qu'on fasse, ne se confond pas avec un autre délit, il ne 
rentre pas dans le droit commun. Ou il faut le laisser im« 
puni, comme il Ta été depuis 1789 jusqu'en 1S37, ou il 
faut le poursuivre en vertu d'une loi spéciale, comme fai- 
sait l'ancienne manarcbie française. 

C'est qu'en effet le duel est un fait suigeneris. C'est réta\i 
de guerre conservé au sein de la société ; c'est la guerre 
privée qui se substitue à la répression publique pour 
venger un outrage en présence duquel la société parait 
impuissante ou indifférente et les lois désarmées. Or, que 
cherche-t-on à la guerre î un suicide ou un assassinat ? 
Non, mais la victoire ou une mort honorable ; on veut 
vaincre ou mourir, et cela en obéissant à des règles d'hon- 
neur qui tiennent ici la même place que le droit interna- 
tional dans les guerres publiques. Les guerres privées ont 
été nécessaires dans le moyen âge, quand le gouverne- 
ment était impuissant à protéger la société ; elles finirant 
par entrer dans le droit public des nations chrétiennes, et 
elles se poursuivaient avec l'autorisation du roi, pourvu 
que les belligérants appartinssent à la classe privilégiée. 
Le duel est ua reste de ces guerres privées, et, pendant 
longtemps, il était soumis aux mêmes lois et renfermé 
dans la môme sphère. Lorsque plus tard, vers la fin du 
xvi« siècle, on en vit les dangers et l'obstacle qu'il oppo- 
sait à l'organisation de l'ordre social, on en demanda la 
répression par les moyens les plus sévères. Mais en mémo 
temps on demanda la répression des injures particulières 
que la loi jusque-là avait laissées impunies. Toutes les lois 
ii\\ ont été faites en France contre ou plutôt sur le duel, 
ûepuis l'ordonnanc« de 1566 rendue par Charles IX, jus- 
qu'à celle de 1723 publiée sous le règne de Louis XV, 
poursuivent ce double but ; interdire le duel sous les 

A. FRANCE, DROIT PÉNAL. "^ 



M MIILOSOPHIE W DROIT PÉNAL 

peines les plus effrayantes, le punir de la confiscation et 
du dernier supplice comme les crimes de lèse-majesté, 
condamner les duellistes roturiers à la potence, et placer 
en même temps l'honneur des particules sous la sauve- 
garde des lois ou d'une cour d'honneur composée des ma- 
réchaux de France. Parmi les lois dont nous parlons, les 
plus célèbres sont : Tédit de 1609, rendu par Henri lY ; 
Tordonnance de 1623, rendue par Louis XIIl ; Tédit de 1626 
publié par Richelieu; Tédit de 1651, émané de Louis XIY; 
le grand édit de 1679, qui renferme toute une législation 
s]ar le duel ; enfin Tédit de 1723, qui est le dernier de cette 
nature. 

Toutes ces lois ont été impuissantes. Le duel, resté dans 
les mœurs en dépit des exécutions les plus sanglantes, 
auxquelles succédait par intervalle la plus extrême indul- 
gence, n'a reculé que devant la puissance de Topinion et 
le principe de l'égalité civile. C'est à l'opinion que s'en 
remettent, pour le réprimer, nos assemblées révolution- 
naires et le code pénal de 1810 aussi bien que celui de 1791. . 
En gardant le silence sur un délit que les anciennes lois 
poursuivaient avec tant de rigueur, ils n'ont voulu ni l'ab- 
soudre ni le faire rentrer dans le droit commun; ils ont 
voulu l'abandonner à la puissance de l'opinion. Le rap- 
port de Monseignat, conçu dans les mêmes termes que le 
réquisitoire de M. Dupin, n'est pas une autorité suffisante 
pour établir le contraire. C'est en vain que, sous la Res- 
tauration, on a demandé contre le duel des lois spéciales; 
cette tentative est toujours restée sans efiet, et nous ve- 
nons de voir que, dans la pratique, la jurisprudence de la 
cour de cassation n'a pas été plus heureuse ; c'est qyxe les 
tribunaux, aussi bien que les lois, sont impuissants contre 
Topinion et contre les mœurs, et l'opinion, quand elle i>er- 
siste avec cette ténacité, doit avoir quelque chose de juste 
et de vrai. En est-il ainsi dans le cas présent? 

Assurément, c'est un délit de substituer à l'action régu- 
lière de la société par les lois ce jeu de la force et du liasard 
qu'on appelle la guerre; c'est un mal que la société ne doit 
pas soufi'rir, puisque c'est, dans une limite déterminée» la 
destruction de l'ordre social; c'est un acte de rébellion et de 
folie dont la raison, aussi bien que la conscience, conseille 
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à l'individu de s'abstenir, puisque la guerre n'est pas la 
justice et que la fortune de la guerre se décide aussi bien 
pour le coupable que pour l'innocent. Mais en dépit de ses 
injustices et de ses basards, la guerre est cependant le 
seul moyen que possèdent les nations pour défendre leur 
honneur et leur indépendance quand toutes les voies de 
la persuasion et de la conciliation sont épuisées. Ne peut-il 
jamais arriver qu'il en soit de même pour les individus au 
sein môme des sociétés les plus civilisées? Par les termes 
dans lesquels la question est posée, se trouvent écartées 
d'aborjd toutes ces injures frivoles qui ne toucbent ni au 
fond de notre vie ni aux conditions véritables de notre 
diguité, et qui sont d'ailleurs suffisamment réprimées 
par la loi. Que, dans un lieu public ou dans un salon, un 
hpmme sans aveu ou un ferrailleur, un étourdi, me re- 
proche de manquer de bravoure, suis-je obligé, moi, père 
^e famille, moi, homme utile et considéré, voué à un art, 
à une science, à une industrie par lesquels je paye ma 
dette à la société, suis-je obligé de risquer ma vie contre 
celle de ce misérable ou de ce fat? Suis-je» obligé de peser 
mon existence à la même balance que la sienne? Ce n'est 
pas seulement ime folie, c'est un crime de le penser. La 
police correctionnelle n'a pas été instituée en vain; c'est 
hien le moins qu'elle donne un peu de fixité aux cervelles 
vides et qu'elle contienne dans un orbite raisonnable ces 
toupies errantes qui vont se heurter aux jambes des pas- 
sants. Mais toutes les insultes dont un honnête homme 
peut être atteint ne sont pas de cette nature, et la loi 
n'est pas toujours suffisamment armée pour le venger. 
Quelquefois même la satisfaction que lui accordent lajus.- 
tice et la loi ne fait qu'ajouter à sa honte. Un infâme su- 
borneur s'est introduit à mon foyer sous le voile de l'ami- 
tié; il a pris son temps pour dresser ses pièges; il a mis 
des mois et peut-être des années pour comploter la ruine 
de mon bonheur, pour renverser l'œuvre de ma vie, pour 
empoisonner mes plus chères et mes plus saintes afi'ec* 
lions. Il a. corrompu ou ma femme, ou ma fille, ou ma 
sœur. Que voulez-vous que je fasse! Que j'en appelle à la 
justice? S'il s'agit de ma fille ou de ma sœur, la justice 
fie rira de mes plaintes» à moins que les victimes ne soient 
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pas encore sorties de l'enfance et qu'il ne s'agisse d'un de 
ces crimes qui peuplent le bagne. S'il s'agit de ma femme, 
la justice, ainsi que l'exige son plus impérieux devoir, 
voudra des preuves, des preuves positives» matérielles, 
devenues publiques par cela même qu'elles lui ont été 
fournies. Et alors savez-vous ce que je puis attendre de sa 
protection? Elle infligera à l'auteur de mon désespoir trois 
mois, peut-être six mois de prison, qui lui serviront de 
recommandation pour de nouvelles conquêtes. Elle livreia 
moi-même à la dérision, autant dire à l'infamie; elle flé- 
trira une mère aux yeux de ses enfants. Ohl non, cette 
justice ne répond pas à Tofiense que j'ai reçue, elle est il- 
lusoire : la société impuissante m'abandonne , et si je 
ne veux pas me souiller d'un assassinat ou d'un lâche 
suicide , il ne me reste que la guerre p c'est-à-dire le 
duel. 

Aux moralistes qui voudront m'en faire un crime, je ré« 
pondrai que c'est la morale elle-même que je défends dans 
ce cas; que c'est la société elle-même que je prends sous 
ma protection aVec mon propre honneur, car si les lâches 
corrupteurs de la famille sont avertis d'avance, par mou 
exemple, que leurs attentats pourront trouver un ven- 
geur, ils se tiendront sur leurs gardes. D'un autre côté, si 
une femme, prête à succomber à la séduction, se repré- 
sente qu'elle peut causer la mort de deux hommes, dont 
l'un possède son amour, dont l'autre lui commande le res- 
pect ou l'estime, cette pensée seule la retiendra sur le bord 
de l'abîme. 

Le duel n'est donc pas toujours aussi criminel qu'on le 
prétend; il offre quelquefois un utile supplément à Tac* 
tien de la loi, il vient au secours de la société et de la fa- 
mille défaillante. 

Je crois cependant qu'il appelle une répression, mais 
une répression confiée à une loi spéciale, et qui sera d'au- 
tant plus efficace qu'elle sera plus modérée. L'exécution 
de cette loi réclame nécessairement l'intervention du jury, 
parce qu'elle relève de l'opinion et des mœurs autant que 
de la justice, et le jury, outre la question des circonstances 
atténuantes, devra, dans cette matière, être appelé à se 
prononcer sur une question nouvelle, la question d'excu* 
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sabilité. L*excusabilité, si elle est reconnue, équivaudra à 
Tabsolution. C'est à cette condition seulement que la loi 
et les mœurs, que la justice et Topinion cesi&eroQt d'être 
en contradiction Tune avec Tautre. 



CHAPITRE ni 

SUITE DBS DÉLITS CONTROVKRSâS. — LA DIFFAHATIOM 
GONTRS LRS MORTS. 

Parmi les délits controversés j'ai compté, outre le suicide 
et le duel, la diffamation, surtout la diffamation envers les 
morts. G*est cette action que nous allons essayer de juger, 
au point de vue du droit pénal. On se rappelle qu'elle a 
donné lieu* il n'y a pas longtemps, à un procès célèbre 
qui s'est dénoué en cour de cassation par un arrêt juste- 
ment remarqué. Je veux parler du procès qui a été intenté 
à M. l'évèque d'Orléans, à l'occasion d'une brochure publiée 
sur un de ses prédécesseurs. Je n'ai pas besoin de dire 
que nous laisserons de côté les faits particuliers pour nous 
occuper uniquement de la question de principe, de la 
question de philosophie et de droit. 

Afin de donner à la discussion une base positive et des 
limites précises, je rappellerai sommairement quel est 
l'état actuel de la législation sur cette délicate matière. 
Le code pénal de 1810 ne punit pas la diffamation, mais la 
calomnie, et il appelle calomnie l'imputation en public 
de faits « qui, s'ils existaient, exposeraient celui contre 
lequel ils sont articulés à des poursuites criminelles ou 
correctionnelles, ou même l'exposeraient seulement au 
mépris et à la haine des citoyens. » Ce sont les termes 
même de l'article 367 du Code que je viens de citer. On 
voit que le législateur de 1810 suppose que les faits allé- 
gués contre un de nos concitoyens, dans l'intention de 
lui nuire dans l'opinion publique, sont faux, ce qui est le 
caractère propre de la calomnie. Mais les conditions dans 
lesquelles il présume la fausseté sont tellement larges 
aue dans la calomnie comme il l'entend se trouve néces- 
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sairement comprise la diffamation. En effet, « est, réputée 
fausse, aux termes du code pénal (art. 368), toute impu- 
tation à Tappui de laquelle la preuve légale n'est point 
rapportée. » Or, qu'est-ce qui constitue la preuve Jégale? 
Ce n'est point la notoriété publique, ce n'est pas non plus 
la preuve par témoins ou par des documents imprimés et 
non contredits, acceptés en quelque sorte par Topinion : 
la preuve légale du fait imputé, c'est celle qui résulte 
d'un jugement ou de tout autre acte authentique (art. 370, 
§ 2). Les peines infligées à la calomnie, ainsi comprises, 
sont assez sévères : de deu^ à cinq ans d'emprisonnement, 
plus une amende de 200 à 5,000 francs pour les imputa- 
tions les plus graves ; un mois à six mois d'emprisonne- 
ment, avec une amende de 50 à 2,000 francs pour les impu- 
tations plus légères. Dans les deux cas, interdiction pen- 
dant cinq ans au moins et pendant dix ans au plus, des 
droits mentionnés dans l'article 21 du code pénal, c'est-à- 
dire de tous les droits politiques et de la plupart des 
droits civils. 

Les défauts de ces dispositions ne sont pas difficiles à 
apercevoir; elles manquent de clarté ou de franchise en 
confondant sous le même nom deux délits hiendifTérents ; 
l'allégation de faits notoirement faux, c'est-à-dire la 
calomnie proprement dite, et l'allégation de faits vrais ou 
qui peuvent être prouvés, mais dont la loi n'admet pas la 
preuve, la simple ditfamation. Elles manquent de justice 
en punissant de la même manière ces deux sortes dp 
délits, dont le premier est beaucoup plus grave que le 
second. En vain la loi impose-t-elle le nom de calomnie 
à un fait parfaitement avéré, qu'on peut constater contra^ 
dictoirement et par témoins, mais qui n'a pas été l'objet 
d'un jugement parce qu'il n'a pas été poursuivi; la ca- 
lomnie n'y a cependant aucune part, et la punition qui 
lui est réservée, par suite de cette définition arbitraire, 
ne peut se justifier en aucune manière ; elle manqi^e à la 
proportion qui doit exister entre le délit et la peine. Enfin, 
à l'arbitraire et à l'injustice, les articles du code pénal 
dont nous parlons joignent l'inconséquence : car, d'une 
part, ils punissent la diflamation ^ussi sévèrement que la 
calomnie, et d'autre part, ils la déclarent complètement 
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innocente. En effet, les allégations diffamatoires qu*on a 
prouvées par jugement ou par acte authentique ne sont 
pas moins diffamatoires que celles dont on pourrait faire 
la preuve par témoins, ou qui sont avérées pour Topinion 
publique, sans avoir été encore Tobjet d*une condamnation 
judiciaire. €k)niment s*expliquer alors la sévérité de la loi 
dans le premier cas et son indulgence dans le second ? 
J*irai plus loin : celui qui exhume de l'oubli une faute 
qui a déjà été expiée est plus coupable, au fond, que celui 
qui livre au mépris une action malhonnête dont la con-. 
science publique indignée n'a encore obtenu aucune satis- 
faction. C'est une atteinte plus grave à Tordre moral et 
aux intérêts de la société de replonger dans Tinfamie un 
homme qui, après avoir payé sa dette à la justice, est 
parvenu, à force de courage et de persévérance, à réhabi- 
liter son nom et à reconquérir son rang parmi ses conci- 
toyens, que de soulever l'opinion contre l'hypocrisie qui 
la trompe, ou d'inûiger la peine morale du déshonneur au 
malfaiteur habile qui a su éviter les châtiments matériels 
de la loi. 

Ces vices capitaux n*ont pas tardé à se révéler dans la 
pratique; aussi, tous les articles du code pénal qui se 
rapportentàla calomnie (ils sont au nombre de dix, depuis 
l'article 367 jusqu'à l'article 377 inclusivement) ont-ils 
été abrogés par la loi du 17 mai 1819, et remplacés par des 
dispositions tout à fait nouvelles. La loi du 17 mai 1819 ne 
parle plus de calomnie, |;iais de diffamation ; car en frap- 
pant celle-ci elle était sûre d'atteindre la première.' Elle 
appelle diffamation a toute allégation ou imputation d'Un 
fait qui porte atteinte à l'honneur ou à la considération 
de la personne ou du corps auquel le fait est imputé n 
(ch. V, art. 13). L'expression outrageante qui ne renferme 
l'imputation d'aucun fait est une ii]gure. Les peines de la 
diffamation varient tout à la fois suivant la gravité du 
délit et suivant la position des personnes contre lesquelles 
il a été commis. Dirigée, à raison de leurs fonctions, contre 
les dépositaires et les agents de l'autorité publique ou ses 
représentants au dehors, c'est-à-dire les ambassadeurs et 
les ministres plénipotentiaires, elle est punie, soit cumu- 
lativement, soit séparément, de dix-huit jours à dix-huit 
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mois d'emprisonnement, et de 50 à 3,000 francs d'amende. 
Dirigée contre les particuliers, elle est passible d'un em- 
prisonnement de cinq jours à un an, et d'une amende de 
25 à 200 francs. Ici, comme dans le cas précédent, l'amende 
et la prison peuvent être infligées séparément. 

Cette loi a d'immenses avantages sur les articles du 
code pénal auxquels elle s'est substituée : elle est plus 
claire, car elle ne confond plus sous un môme nom deux 
choses distinctes; elle est plus juste, car elle ne punit 
pas de la même peine deux actions inégalement cou-J 
pables, et ne déclare pas innocent dans un cas ce qu'elle 
pimit dans un autre ; elle est plus répressive, car elle ne 
garantit pas l'impunité à une action aussi dangereuse et 
aussi répréhensible que celle qui consiste à évoquer juri* 
diquement le souvenir d*une faute déjà expiée et à faire 
renaître, pour ainsi dire, par acte authentique, un déshon- 
neur peut-être effacé. Enfin, en même temps qu'elle est 
plus répressive, elle est plus modérée dans les moyens de 
répression. Cependant elle a aussi un vice capital. Rendue 
sous un gouvernement constitutionnel, qui consacrait la 
liberté de la presse et qui rendait tous les agents de Tau- 
torité publique justiciables de l'opinion, elle n'était pas 
d'accord avec un des principes les plus importants des 
institutions nouvelles. En mettant les hauts fonction- 
naires de l'État à l'abri de la diffamation, non seulement 
pour les actes de leur vie privée, ce qui est strictement 
dans leur droit, mais pour le^faits qui' se rapportent à 
leur vie publique, elle assurait par là même l'impunité à 
tous les abus du pouvoir, elle enlevait à la presse et à 
l'opinion publique tous leurs moyens de résistance. Com- 
ment distinguer, en effet, aux termes de la loi dont nous 
parlons, entre la diffamation et la dénonciation des abus 
d'autorité, entre la diffamation et la publicité donnée à 
des actes qui peuvent éclairer les citoyens d'un pays libre 
sur le choix de leurs représentants? Cette lacune a été 
comblée par une autre loi adoptée par les Chambres dans 
la même année. Je veux parler de la loi du 26 mai 1819» 
dont l'article 20 est ainsi conçu : « Nul ne sera admis à 
prouver la vérité des faits diffamatoires, si ce n'est dans 
le cas d'imputation contre les dépositaires ou agents de 
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Tautoirité ou contre toutes personnes ayant agi dans un 
caractère public, de faits relatifs à leurs fonctions. Dans 
ce cas, les faits pourront ôtre prouvés par-devant la cour 
d'assises par toutes les voies ordinaires, sauf la preuve 
contraire par les mêmes voies. » La conséquence de cet 
article de loi se présente d*elle-mème à Tesprit ; mais le 
législateur, avec une prudence dont il manque trop sou- 
vent, a mieux aimé l'exprimer, convaincu que les garan- 
ties de la liberté ne sauraient être livrées à la merci des 
subtilités du palais. Le texte que nous venons de 
citer est donc suivi de ces mots : a La preuve des faits 
imputés met l'auteur de Timputation à Tabri de toute 
peine. 

(Tétait une grande conquête pour la raison, pour la 
justice, pour la liberté, pour les progrès de la vie piûilique, 
que cette exception au droit commun en matière de diffa- 
mation, que cette consécration du tribunal de Topinion et 
des franchises indispensables de la presse. Mais hélas! 
cette conquête nous ne Tavons pas gardée. Le décret du 
17 février 1852, décret qui a eu force de loi Jusqu'à la 
chute de l'Empire, déclare (art. 28) qu'en aucun cas la 
preuve par témoins ne sera admise pour établir la réalité 
des faits injurieux ou diffamatoires. Et remarquez bien 
qu'il ne s'agit plus de la cour d'assises et des libres 
appréciations du jury, mais du tribunal de police correc- 
tionnelle, devenu arbitre unique, sans appel, des délits 
commis par la voie de la presse. Je me trompe : il y avait 
aussi, dans ce même décret, le droit d'avertissement et de 
suppression accordé aux ministres, c'est-à-dire à ceux-là 
mêmes contre lesquels il était permis autrefois de faire la 
preuve des faits diffamatoires. Heureusement, cette légis- 
lation draconienne a été emportée par le temps et par les 
événements. 

L'article 28 du décret du 17 février 1852 laissait subsister 
au moins la liberté de l'histoire, une liberté indispensable 
aux lettres, celle qui consiste à juger les morts. Elle a été 
supprimée à son tour, non point par une loi, mais par un 
arrêt de^ la cour de cassation en vertu duquel l'honneur 
des morts serait la propriété dés vivants et pourrait être 
défendu de la même manière» aux termes des mêmes lois 

7. 
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et du môme décret. Tout ce qu'on alléguerait contre les 
morts et que les vivants, même si la vérité est respectée, 
trouveraient injurieux à leur mémoire, pourrait être pour- 
suivi à titre de diffamation, sans que la preuve des laits 
fût admise. 

Maintenant que nous connaissons la législation eii vi- 
gueur et les vicissitudes par lesquelles elle a passé, il nous 
sera plus facile de nous faire une idée de celle qui devrait 
et qui pourrait exister dans Tavenir, de celle qm répon- 
drait le mieux aux saines notions de droit et aux véri- 
tables intérêts de la société. . 

Il faut d'abord effacer de lu loi pénale le nom delà ca- 
lomnie. Sans aucun doute, la calomnie est un crime; elle 
est souvent de tous les crimes le plus lâcbe et lé pl^us 
odieux, sans en excepter l'assassinat; car Tassassinat nous 
prive seulement da la vie, tandis que la calomnié peut 
nous ôter Thonneur. Mais si la calomnie était poursuivie 
à ce seul titre que les faits allégués sont faux, il faudrait 
que le calomniateur fût mis en demeure d'administrer la 
preuve de ses allégations, et alors il aurait le droit de fouil- 
ler dans la vie privée de sa victime, il aurait lé droit de 
l'efirayer et de lui rendre la vie amère, de la souiller dans 
l'opinion parle seul appareil de ses recherches, par là seule 
menace des témoignages qu'il réunirait contre elle. Sup- 
posez qu'il s'agisse de ce qu*il y a de plus délicat et de 
plus fragile au monde, de l'honneur d'une femme/ d'une 
jeune fille ; on imagine facilement combien il est périlleux 
dans ce cas de mettre le calomniateur en demeuré de 
prouver son dire. Si vous lui ôtez celte faculté, vous pou- 
vez le condamner à un autre titre; mais vous n'avez pas 
le droit de lui infliger les peines exclusivement réservées à 
la calomnie. Si, au contraire, cette faculté lui est accor- 
dée, il faut que vous laissiez impunie et que vous décla- 
riez innocente la diffamation; à moins de retomber danà 
la faute du code pénal et de punir la diffamation coiùme 
la calomnie, toiit en justifiant l'une et en incriminant 
l'autre. ^ , . 

La dififapààiîon isieùle'doit donc être poursuivie, parce 
quç seule elle est susceptible d'une répressioû Utile' et ef fi- 
.cjaçe. I^adfftamation est-elle donc un délit? La diffamatiod 
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' n*est-€ll6 pas Texpression de la vérité, et la vérité peut- 
elle être l'objet de la sévérité des lois? Oui, sans doute, la 
difiFamatiou est l'expression de la vérité, mais d'une vérité 
qui ne nous appartient pas. La vie privée d'un homme 
n'appartient qu'à lui; a la vie privée, comme Ta dit si jus- 
tement Royer-GoUard, doit être murée. » Ce que nous en 
savons peut être considéré comme un secret dont nous 
nous sommes emparés par surprise. De quel droit irions- 
nous le divulguer quand nous savons qu'il doit être payé de 
l'honneur et de la paix de celui-là même à qui nous l'avons 
dérobé. L'honneur est une propriété morale à laquelle il 
est aussi criminel au moins de porter atteinte qu'à la pro- 
priété matérielle. Mais cette propriété est mal* acquis^ 
direz-vous; que vous importe? qui vous a établi juge d6 
rhonneur et de la considération d'autrui? qui vous a au- 
torisé à les détruire dès que vous ne leur trouvez pas de 
titres suffis|Lnts? EsUce que vous irez, de votre autorité 
privée, enlever à un homme sa maison» son champ, tous 
ses biens, parce que vous ne croyez pas qu'ils soient le 
fruit d'un labeur honnête? Si même» je le répète, les faits 
que vous publiez à la honte de votre prochain ont été con- 
statés par un jugement» il ne vous appartient pas de lui 
enlever le fruit de son repentir et des efforts qui Font ra- 
mené dans les voies régulières de la société; 11 ne vous est 
pas permis de détruire cette œuvre si laborieusement con- 
struite, ce capital si largement amassé» pour le replonger 
dans l'abime où il s'est trouvé le jour du naufrage. La loi 
a raison de punir une telle action; car elle n'est pas seu- 
lement une injustice et une lâcheté, c'est un vol dont la 
société souffre autant que la personne spoliée. 

Mais ce qui est vrai de la vie privée ne l'est pas de la vie 
publique. La vie publique de celui qui est chargé» dans 
une mesure quelconque, des intérêts de l'État» de celui 
qui participe» n'importe à quel degré et sous quel titre» à 
l'exercice du pouvoir, appartient à la société, est placée 
80US le contrôle de l'opinion; autrement» la société et 
rÉtat seraient la propriété de ceux qui l'administrent, le 
gouvernent et le représentent soit au dedans» soit au de- 
hors. La conséquence de ce principe, c'est qu'il est non 
seulement permis» mais méritoire, de dénoncer toute ae- 
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tion qui peut paraître une dérogation à la loi et un abus 
d'autorité. L'action dénoncée a-t-elle été réellement com- 
mise et présente«t-elle le caractère d'illégalité qu'on lui 
attribue? Voilà la seule question à résoudre. Si elle est 
résolue négativement, il est juste que le fonctionnaire pu- 
blic soit vengé, ou» pour mieux dire, qu'il soit rétabli dans 
son bonneur. Si, au contraire, elle ne donne lieu à aucun 
doute, et si l'illégalité est flagrante, le tribunal, devant 
lequel s'est pourvue la prétendue victime de cette dénon- 
ciation, devra des éloges au citoyen courageux qui a dé- 
fendu les libertés publiques. Sans le droit d'attaquer pu- 
bliquement des actes publics soupçonnés d'être contraires 
à l'ordre légal ou simplement à l'indépendance et aux 
vertus publiques qu'on a le droit d'attendre des élus d'une 
nation libre, il n'y a pas d'élection véritablement éclai- 
rée, il n'y a pas de garantie assurée à la loyauté des can- 
didatures et à la liberté des suffrages. Je dirai plus : c'est 
grâce à ce droit que le mandataire soupçonné d'infidélité 
à son mandat, que le fonctionnaire soupçonné de malver- 
sation ou d'arbitraire, trouveront le moyen de se justifier, 
car ce n'est pas se justifier que d'obtenir contre ses adver- 
saires, de la part d'un tribunal, la déclaration suivante : 
c Vous avez parlé quand la loi vous ordonnait de vous 
taire; vous avez produit au grand jour ce qu'elle veut lais- 
ser dans l'ombre; je vous condamne. » Cette condamnation 
n'est pas la rébabilitation de celui qui l'a provoquée, elle 
n'est que l'immunité du silence. 

On dira peut-être que la conduite des dépositaires du 
pouvoir est placée sous le regard des représentants du pays ; 
mais, outre que les représentants du pays ne peuvent 
pas tout savoir, on ne manquerait pas de répondre à celui 
qui revendiquerait pour eux cette espèce de magistrature 
politique, que, renfermés dans leurs attributions législa- 
tives, ils n'ont pas le droit de s'immiscer dans les actes 
de l'administration. Puis les représentants eux-mêmes, 
en leur qualité de dépositaires des plus cbers intérêts 
de la société, doivent être justiciables de l'opinion pu- 
blique. 

A plus forte raison, sera-t-il permis de divulguer, à U 
cbarge d'en faire la preuve, les actions et même les paroles 
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des morts qui ont joué un râle, quel qu*il soit^ capable 
d'intéresser la postérité et l'histoire. Qu'on défende de 
produire au grand jour des faits plus ou moins honteux 
pris dans la vie d'un homme obscur, qui n'est jamais sorti 
de la vie privée , et cela dans le seul but de déshonorer 
une famille, de faire injure à un vivant, rien de plus juste. 
Mais que la loi ou la justice interdise de juger et de faire 
connaître ceux qui ont disparu de ce monde après avoir 
pris une part à la vie publique, après avoir joué un rôle 
parmi leurs concitoyens ou leurs contemporains, après 
avoir occupé une place dans les lettres, dans les sciences, 
dans les arts, c'est une prétention qui ne peut se soutenir ; 
car elle a pour conséquence la suppression de l'histoire ou 
tout au moins de cette partie de l'histoire sans laquelle 
nous ne possédons que des faits bruts, dépourvus de la 
lumière morale qui les éclaire et qui en fait jaillir des le- 
çons profitables à la conscience humaine. Quoi ! il ne serait 
pas permis de dévoiler les crimes et les turpitudes d'un 
Laubardemont, d'un cardinal Dubois, d'un Alexandre VI, 
d'un César Borgia, d'un Marat, d'un Robespierre, d'un 
Fouquier-Tinville 1 II ne serait pas permis de faire con- 
naître les faiblesses qui se sont mêlées quelquefois à la 
vie des plus grands hommes, des fautes qui ont été com- 
mises par les plus grandes intelligences, afin de nous 
mettre à l'abri de l'orgueil et de la séduction des gran- 
deurs? Il ne serait pas permis de livrer à l'horreur et à 
répouvante du genre humain la dégradation où conduit, 
ceux-là mêmes qui l'exercent, le despotisme sans frein» 
comme a fait Suétone pour la vie des douze Césars 1 1l ne 
serait pas permis de fouiller dans la vie privée d'une Ca* 
therine II, d'nn Pierre le Grand, d'un Pierre III, d'un 
Paul I^*", pour montrer que, malgré la différence des temps, 
des civilisations, des religions, la même cause, à seize ou 
dix-huit siècles de distance, a produit les mêmes effets t 
Mais ce serait étoufler la voix de la conscience et du tribu» 
nal suprême de la justice, de la vraie cour de cassation, à 
savoir l'histoire ! Ce serait condamner l'humanité à errer 
sans fin dans le cercle des mêmes fautes, des mêmea 
erreurs, des mêmes hontes. Que les intéressés aient le 
droit de réclamer contre le mensonge et les calomnieSi 
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que rhistorien et le biographe soient forcés de prouver ce 
qu'ils avancent, rien de mieux ; mais il est impossible de 
sacrifier à la convenance des individus et des familles les 
droits de la vérité et les intérêts les plus chers du genre 
humain. 

CHAPITRE IV 

8UITB DBS DÉLITS CONTROVBRSÉS. — L^JSURB. 

Mon intention n*est pas d'épuiser la liste des délits 
eontroversables, dont un examen trop détaillé pourrait dé- 
générer facilement en une casuistique du droit pénal ; 
cependant, il en est encore un sur lequel il m'est impos- 
sible de garder le silence, non pas tant parce qu'il a été 
Tobjet d'une discussion mémorable au sein de nos as- 
semblées politiques, que parce qu'il tient depuis un 
demi-siècle la conscience publique comme en suspens 
entre deux opinions contraires : celle des légistes et celle 
des économistes. C'est de l'usure que je veux parler. 

Aux termes de la législation qui nous régit aujourd'hifi, 
on appelle usure tout prêt d'argent dont on perçoit un in- 
térêt supérieur à celui qui a été fixé par la loi. La loi 
ayant fixé le taux de l'intérêt, il est de toute évidence 
que dépasser ce taux c'est se mettre en révolte contre la 
loi et commettre \m délit ; aussi n'est-ce point là qu'est 
le débat. Il s'agit de savoir si l'Etat et la loi n'outre passent 
point leurs attributions quand ils fixent le taux de l'inté- 
rêt, et, par conséquent, si le prêt à intérêt ne doit pas être 
un contrat entièrement libre, comme le contrat d'achat et 
de vente, comme le contrat de louage, comme toutes les 
conventions privées où le prix des choses est réglé par le 
rapport ordinaire de l'offre et de la demande, sauf la ré- 
pression des abus de confiance, des manœuvres fraudu- 
euses et contraires à la bonne foi. La question ainsi posée 
a'existe pas seulement depuis la fin du dernier siècle enlre 
.a science de la législation et l'économie politique, elle 
remonte à la plus haute antiquité.; elle a partagé en deux 
. camps les politiques et les philosophes» puis elle a rangé 



L'USURE 123 

' dMn côté les philosophes et les théologiens, de Vautre les 
politiques et les légistes. Avant de chercher à la résou- 

- dre, je crois nécessaire d'en retracer sommairement This- 
' toire. 

- Le prêt à intérêt, ordinairement sans limites détermi- 

• nées par la loi, consé(iuemment sans distinction entre le 
prêt légal et le prêt usuraire, était autorisé, était pratiqué 

. chez toutes les nations de Tantiquité, chez les Gaulois, 
chez les Grecs, chez les Romains, et, nous avons hien le 

- droit de le supposer d'après la réputation de cupidité qui 
leur est faite par les historiens et les poètes, chez les Phé- 
niciens et les Carthaginois. Les Gaulois, si nous en croyons 
César, plaçaient les opérations de ce genre sous la protec- 
tion de Mercure. Les Grecs prêtaient hahituellemenf leur 
argent à 18 pour 100, et s*ils descendaient quelquefois à \2, 
ils montaient aussi jusqu'à 48; 36 pour 100 était le prix 
ordinaire d«s banquiers. C'est des Grecs que nous vient 
l'usage de compter les intérêts à raison de 100 pour le ca- 
pital ; car la mine se divisait en 100 drachmes. Les Athé- 
niens pratiquaient surtout l'usure maritime, parce qu'en 
raison de l'état florissant de leur marine, c'était de beau- 
coup la plus profitable. Chez les Romains, l'usure était 
une plaie sociale que la loi s'efforçait en vain de contenir 

• en fixant le taux de l'intérêt; elle franchissait toutes les 
bornes en rongeant le peuple jusqu'aux os, ne lui laissant 
d'autre alernative que la servitude ou la révolte : car on a 
beau le torturer, le texte de la loi des Douze Tables est 
formel : la liberté des citoyens, leur vie e< leurs membres 
servaient de garantie à leurs engagements pécuniaires ; 
les nexi étaient livrés corps et âme à la merci de leurs 
créanciers impitoyables. 

Ce qu'il y a de plus odieux dans cette situation, c'est 
que la nécessité d'emprunter était chez le peuple la con- 
séquence inévitable des obligations que lui imposait le 
service militaire; de sorte que la servitude et la misère 
étaient la récompense de son patriotisme. En emprun- 
tant, il espérait se libérer par le prix de la victoire, par 
les dépouilles des vaincus et surtout par les terres con- 
quises qui, aux termes de la loi» devaient être partagées 
entre tous les citoyens. Mais on sait ce qui arriva : les 
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terres conquises furent retenues par les patriciens, Véger 
publicus ne sortit pas de leurs mains, et cet accroissement 
inique de leurs richesses, joint à Taccroissement des mi- 
sères du peuple, ne servit qu'à rendre la puissance do 
l'usure plus cruelle et plus inévitable; la spoliation pu- 
blique servit d'arme et de prétexte à la spoliation privée. 
Une des concessions obtenues par les plébéiens à la 
suite de leur retraite sur le mont Sacré, ce fut une loi, 
une loi des Douze Tables, qui fixait le maximum de l'inté- 
rêt à 12 pour 100, ou 1 as par mois. Barrière impuissante ! 
le flot de l'usure monta toujours, et ce qui contribuait à 
l'élever, c'était les rigueurs mêmes qu'on déployait contre 
les usuriers, c Les créanciers, selon la remarque profonde 
de Montesquieu, voyant le peuple leur débiteur, leur lé* 
gislateur et leur juge, n'eurent plus de confiance dans ses 
contrats. Le peuple, comme un débiteur discrédité» ne 
tentait à lui prêter que pour de gros profits.... Une usure 
affreuse, toujours foudroyée et toujours renaissante, s'é* 
tablit à Rome (l).» Au temps de Gicéron, on prêtait à 44 
pour 100 à Rome» et à 48 dans les provinces. Gaton, cet 
austère républicain des temps antiques, dont M. Dupin 
citait naguère les paroles à ses collègues du sénat; Galon, 
qui plaçait sur la même ligne l'usure et le meurtre: 
Quid est fœnerari? Quid est caedere? Gaton était un usurier. 
C'était, il est vrai l'usure maritime que pratiquait Gaton et 
qu'il recommandait à son fils comme une industrie préfé- 
rable à l'agriculture; mais l'usure maritime n'en est pas 
moins l'usure, et si elle fait courir plus de dangers à ses 
capitaux, elle recueille aussi plus de profits à cause de la 
grandeur et de la promptitude des bénéfices. Plusieurs 
autres tentatives ont été faites chez les Romains, non seu- 
lement pour fixer le taux de l'intérêt, mais pour le faire 
descendre au-dessous de toute limite équitable, tantôt à 
3, tantôt à un et tantôt même à un demi pour 100. De pa- 
reilles lois sont plus faciles à faire qu'à observer, car le 
capitaliste qui ne retire aucun avantage ou des avantages 
dérisoires du prix de son argent, aime mieux le garder 
pour lui; aussi l'usure demeura-t*elle le trait caractéris- 

(i) Esprit des knst lif. xzii, <ihap. jat«< 
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tique des mœurs privées des Romains, ou tout au moins 
de Taristocratie romaine, jusqu'au moment où les empe- 
reurs jetèrent en proie à la multitude les riches patri- 
moines grossis de ses larmes et de ses sueurs. Les anciens 
oppresseurs furent opprimés à leur tour, les anciens spo- 
liateurs furent dépouillés, et leurs biens n*eurent pas 
d'autre emploi que d'assurer la destruction de ces libertés 
dont ils avaient fait un si mauvais usage. 

Parmi les peuples de rantiquité» un seul a eomplète- 
ment proscrit, au moins dans son sein, le prêt à intérêt, 
et par un étrange caprice de la destinée, le nom de ce 
peuple est devenu, pendant un temps, chez les nations 
modernes, synonyme d'usurier : je veux parler des Juifs. 
Voici en effet ce que nous lisons à plusieurs reprises dans le 
Pentateuque(l):« Tune prendraspointd'intérétde ton frère, 
ni intérêt d'argent, ni intérêt de comestibles ni l'intérêt 
d'aucune chose qu'on prête à intérêt. De l'étranger tu peux 
prendre de l'intérêt, mais tu ne prendras pas d'intérêt de ton 
frère, afin que rÉternel, ton Dieu, te bénisse en toute'chose 
où tu mettras la main.» Rien de plus clair que le sens et la 
raison de ce précepte. Chez un peuple voué exclusivement 
à l'agriculture et soumis à la loi agraire, la nécessité 
d'emprunter ne pouvait être que le résultat d'un malheur 
accidentel, et il était défendu, au nom de la charité, de 
profiter de cet accident; il était dangereux, au point de 
vue politique^ de porter atteinte à cette égalité des for* 
tunes, à cet équilibre des propriétés que le législateur 
voulait maintenir à perpétuité, comme le fondement 
même de sa république. Mais dès qu'il s'agissait de prêter 
à un homme d'une autre nation, la défense de recevoir 
des intérêts ne pouvait plus se justifier par les mêmes 
raisons. On doit moins à un étranger qu'à un concitoyen : 
un étranger peut emprunter pour un autre motif que 
pour réparer son champ dévasté par l'orage ou pour rem- 
placer son troupeau moissonné par la peste. Enfin, l'iné- 
galité des fortunes, proscrite en Israël, n'était pas impo- 
sée à l'étranger, et surtout ne pouvait pas lui être imposée 

(1) Deut., ch. xxui, t. 20 et 21; Cf., Exoda^ eh. xxii, y. 24; 
Levit., ch. XXV. V. 37. 
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par le législateur des Hébreux. La loi de Moïse a été con- 
firmée par ce précepte de rÉvangile : Mutuutn date nihil 
sperantes; «Soyez bienfaisants les uns envers les autres 
sans espoir de récompense. » 

En dehors de ce peuple, il y a eu aussi un homme, un 
des plus grands dont s'honore la race humaine, qui a con- 
damné d*une manière absolue» non seulement Fusure, 
mais le prêt à intérêt. Ce que Moïse avait dit au nom de 
la charité, Aristote le répète au nom de la justice telle 
qu'il la comprend, au nom de Téconomie politique telle 
que son génie entreprend de la fonder au milieu de cette 
société où le commerce et Findustrie étaient encore dans 
l'enfance, et où le crédit n'était môme pas né. Aristote, 
dans le premier livre dé sa Politique (1), passant en revue 
les différents moyens de production ou les différentes 
sources de la richesse, en distingue de deux espèces : 
celles qui sont naturelles et celles qui ne le sont pas. Les 
moyens naturels de s'enrichir, ce sont ceux qui créent 
quelque chose ou qui mettent à notre disposition de vé- 
ritables produits; ce sont toutes les industries que l'an- 
tiquité a connues : l'agriculture, le pacage, la pèche, la 
chasse, même la guerre. Les moyens artificiels, ce sont 
ceux qui ne créent rien ou qui augmentent notre fortune 
au moyen d'une convention. Tel e^t le commerce, qui 
nous enrichit uniquement par voie d achat et de vente, et 
qui substitue aux richesses réelles une richesse de conven- 
tion : à savoir, la monnaie; car la monnaie, dans l'opinion 
d' Aristote, n'a aucune valeur par elle-même; elle n'a, 
pour me servir du langage consacré dans l'économie po- 
litique de nos jours, qu'une valeur d'échange. Enfin, au- 
dessous du commerce, au dernier rang des moyens de 
production, est le prêt à intérêt. «L'intérêt, dit-il, c'est de 
l'argent issu d'argent, et c'est de toutes les acquisitions 
celle qui est le plus contre nature (2) .» Aristote, en par- 
lant ainsi, tire des conséquences vraies d'un principe 
faux, et sa doctrine sur le prêt à intérêt, quand on Tenvi- 

(1) Chap. III. 

{t) La Politique (TAristofe, traduction d« M, Barthélémy Saint- 
Bilaire, p. 37. 
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sage de te point dé vue, if est pas tout aussi ridicule 
qu'elle Test devenue plus tard dans la bouche de ses dis- 
ciples du xiii« siècle. S'il est vrai que l'argent n'a aucune 
valeur par lui-même et ne contribue en aucune manière à 
'augmenter la richesse publique, celui qui prête ses capi- 
taux ne rend aucun service et ne mérite aucune récom- 
pense. Au xni« siècle, entre, les mainà de saint Thomas 
d'Aquin, de Gilles de Rome, de Henri de Gand et des au- 
tres scolastiques, la doctrine d'Aristote est devenue un 
axiome ridicule. On disait : «Il est contraire à la nature 
des choses que l'argent se reproduise lui-môme comme 
les animaux et les plantes, ou qu'une matière inerte 
comme l'argent puisse faire des petits.» 

En dépit de cette interprétation, la proposition d'Aris- 
tote et la défense de Moïse» fortifiées par le précepte de 
l'Évangile, sont devenues les règles du moyen âge, et 
non seulement du moyen âge, mais des temps modernes, 
jusqu'à la révolution de 1789. Le prêt à intérêt ne fut d'a- 
bord proscrit que par TÉglise et par le droit canon ; encore, 
la défense de l'Église s'adressait-elle exclusivement aux 
clercs, parce qu'ils devaient donner l'exemple de la per- 
fection chrétienne; peu à peu elle s'étendit des clercs aux 
laïques, et passa du droit canon dans la loi civile. Deux 
capitulaires de Gharlemagne, l'un de 789, l'autre de 813. 
flétrissent, sous le nom d'usure, l'intérêt même le plus 
modéré, et déclarent interdit tout profit de ce genre : Omr 
nino omnibus interdiclum est ad uswram aliquid dare. Plusieurs 
conciles, sous le règne de Louis le Débonnaire, déclarent 
infâmes les prêteurs à intérêt (m toia vita infâmes habean-- 
tur), et les privent de la sépulture ecclésiastique; ils ne 
• permettent pas même d'exercer cette industrie pour le 
rachat des captifs. Jusqu'alors tout le monde était d'accord, 
et la loi civile n'était que l'écho de la loi ecclésiastique ; 
mais au xu» siècle, à la renaissance du droit romain, la 
guerre éclata entre les légistes et les théologiens, et natu- 
rellement, aux légistes vont se joindre les politiques, et 
aux théologiens les philosophes, puisque la théologie et 
la philosophie étaient à peu près confondues, au moins 
par les personnes qui les représentaient. Les légistes vou- 
lurent ressusciter la loi romaine qui permettait le prêt à 
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intérêt, sauf à en interdire les excès et les abug; les théo- 
logiens maintenaient les dispositions canoniques qui le 
proscrivaient, et les philosophes leur prêtaient Tappui 
d'Aristote. Une proposition d*Aristote, au xu« et au xiii« 
siècle, avait Tautorité d*un axiome de géométrie ou d*un 
dogme révélé. Ce fut la théologie et Aristote qui rempor- 
tèrent. Le pouvoir séculier n'avait plus qu*à se faire Texé- 
cutear des prohibitions de TÉglise; et ces dispositions al- 
laient si loin que le pape Innocent III déclara libres de 
leurs engagements envers leurs créanciers et déliés de 
leurs engagements les débiteurs de tout prêt à intérêt. 
C'est ainsi que, sous prétexte d'atteindre à la perfection 
chrétienne, on foulait aux pieds les obligations de la plus 
vulgaire probité, et Ton enseignait, au nom de la religion, 
le vol et la mauvaise foi. Voilà où conduisent le mépris 
de la raison, Toubli des lois naturelles de la conscience et 
Vadoration servile des textes. 

L'interdiction absolue du prêt à intérêt chez les peuples 
chrétiens du moyen âge eut le même résultat que rabais- 
sement forcé de l'intérêt chez les Romains; elle ouvrit un 
champ illimité à l'usure, et cela avec la connivence inté- 
ressée des rois qui se proposaient de l'extirper. En effet, 
en dépit des lois, «il faut, comme l'a dit Montesquieu, 
que les affaires de la société cillent.» Les uns sont forcés 
d'emprunter, les autres ne veulent prêter et risquer leurs 
capitaux que moyennant certains avantages. Le contrat 
qui leur permettait de s'entendre étant condamné par la 
loi, il faut bien ruser avec la loi et ériger en privilège To- 
pération même qu'elle déclare criminelle : c'est ce qui ar- 
riva. On accorda, à titre de monopole, aux Lombards et aux 
juifs la faculté de prêter de l'argent à gros intérêts; et na- 
turellement ce monopole était vendu très-cher; d'autant 
plus cher qu'on permettait de percevoir des intérêts plus 
élevés. De sorte que, plus l'usure sévissait dans un pays, 
plus la caisse des rois en profitait, et plus aussi ils en 
étaient responsables. Cette coutume était égalemeint con- 
sacrée en France, en Italie, en Espagne, en Angleterre, en 
Belgique. L'Allemagne seule faisait exception» parce que 
les empereurs d'Allemagne, se donnant pour les héritiers 
des empereurs romains, comptaient au nombre de leurs 
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prérogatives de permettre le prêt à intérêt, sous des con« 
dittons définies par la loi civile. Aussi l'argent y était-il à 
un prix relativement modéré : de 12 à 18 pour 100; tandis 
î^u'ailleurs Tusure, avec Tassentiment de Tautorité, s*éle- 
vait à des proportions formidables. En trois ans et quatre 
mois, le capital était doublé, sans préjudice de Tintérôt 
des intérêts. 

Rien de plus curieux que le raisonnement par lequel 
on justifiait cet état de choses. Ge raisonnement, nous le 
trouvons dans la bouche des conseillers de Louis DC, quand 
ce prince, esclave aveugle des lois canoniques, veut ban* 
nir sans exception de toute retendue de son royaume une 
industrie condamnée par TÉglise. Qu'importe, lui disait-on, 
qu^une race damnée comme celle des juifs fasse un métier 
damnàblet Vous n'ajouterez rien au danger que court leur 
salut, et vous donnerez satisfaction au besoin de vos peu- 
ples. Disons tout de suite que les Lombards n*étaient guère 
plus en odeur de sainteté que les juifs. Nous les voyons, 
en plusieurs pays, repoussés de la communion et privés 
de la sépultiure chrétienne. Ils partagen t avec les juifs la 
haine du peuple et les persécutions des princes. Ces prin- 
ces ne s'apercevaient pas ou feignaient de ne pas s'aper- 
cevoir qu'ils sévissaient contre leurs complices et les li- 
vraient lâchement aux victimes dont ils partageaient les 
dépouilles* Ils recueillaient de cette politique un double 
profit : ils recevaient d'abord le prix du monopole qu'ils 
vendaient, et quand les concessionnaires de ce dangereux 
privilège étaient devenus, au bout de quelque temps, 
l'objet des fureurs populaires, ils les chassaient, après 
avoir confisqué leurs biens, c'est-à-dire qu'ils prenaient 
des deux mains un bien dérobé : ils partageaient avec les 
juifs les dépouilles de leurs peuples et partageaient avec 
leurs peuples les dépouilles des juifs. 

Les abus que nous venons de signaler s'adoucirent avec 
les mœurs, mais la cause qui les provoquait subsista ; le 
prêt à intérêt resta interdit par les ordonnances des rois 
de France, et cela sous les peines les plus sévères. Con- 
damné, pour une première infraction, au bannissement, 
à l'amende et à l'humiliation de l'amende honorable, le 
coupable, en cas de récidive, encourait « la confiscation 
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de cOi-'pg' et de biens», c'est-à-dire la confiscation propre- 
ment dite et les galères à perpétuité (1). Cependant, comme 
il fallait bien faire la part de la nécessité, on admit toute 
sorte d'exceptions qui, sans attaquer le princip.e de la loi, 
laissaient la porte ouverte aux opérations les plus indis^ 
pensables de la vie économique. On réserva Fintérèt des 
monts-de-piété, institués pour le bien des pauvres; celui, 
de la rente constituée, qu'admettaient déjà les théolo- 
giens du moyen âge ; celui de^ toute somme d'argent prêtée 
à rÉtat, sous prétexte que TÉtat a le droit d'exiger un tel 
service et d'en fixer les conditions. On plaça aussi en 
dehors de la loi commune les marchands qui fréquentaient 
les foires de Lyon, pourvu qu'ils n'empruntassent que 
pour les besoins de leur commerce. Enfin, la même im- 
munité s'étendit peu à peu aux commerçants, en général, 
et amena l'existence des banques régulières. Lorsqu'un 
négociant, disaient les juiusconsultes, se décide à prêter 
son argent, il se prive du bénéfice qu'il aurait pu retirer 
de ses capitaux en les appliquant à ses affaires. Il est 
donc de toute justice qu'il reçoive de l'emprunteur \me 
indemnité équivalente à la perte qu'il a subie (damnum 
emergens) ou au profit qui lui a échappé (lucrum cessans) (2). 
D'aussi larges exceptions eurent naturellement pour ré* 
sultat de supprimer la règle ; mais restait toujours le 
taux de l'intérêt, fixé par la loi d'une manière invariable 
à 5 pour 100. 

Cette dernière restriction fut vivement attaquée par fes 
écrivains du xviii® siècle. Défendant avec passion la liberté 
du commerce , tant intérieur qu'extérieur, l'école de 
Quesnay et d'Adam Smith, ou, comme on l'appelait alors, 
la secte des économistes, devait protester contre cette im- 
mixtion de la loi, contre cette intervention de l'État dans 
les transactions privées du prêteur et de l'emprunteur, du 
marchand de capitaux et de son client. L'argent fut appelé 
une* marchandise qui, outre sa valeur d'échange, avait sa 
valeur propre, essentiellement variable comme celle de 

ii) Voyez Jousse, Traité de la justice crimineUCt 4 vol. in*4, t. IV, 
p. 26i7 et smv. Paris,1771. : ^ ?, »> . 

(2) Ouvrage ct'M, même Yolume, p. 2G8« 
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toute marchandise, selon qu'elle est abondante ou rare. 
De quel droit et avec quelle raison, avec quel profit pour 
les particuliers ou pour la société entière, l'État voulait-il 
lui attribuer un prix invariable? L'argent n'appartient pas 
à l'État, quoiqu'il porte l'empreinte de l'État, comme ga- 
rantie de son poids et de son titre ; il appartient à celui 
qui le possède, comme la maison appartient à. celui qui l'a 
fait bâtir ou qui l'a achetée. Si l'état n'a pas le droit de 
fixer un prix maximum pour le loyer d'une maison, pour- 
quoi ce droit lui appartiendraitril pour le loyer de l'ar- 
gent? Cest àTui^ot qu'on fait l'honneur d'avoir, le pre- 
mier, soutenu ces maximes dans notre pays. On regarde 
son Mémoire sur le prêt d^ argent comme le premier manifeste 
de ce genre. Mais c'est une erreur; Montesquieu, dans 
cette voie, a précédé Tui^ot et Adam Smith. Dans le xvii*' 
livre de VEsprit des lois, il a traité la question avec une 
telle lucidité et une telle profondeur qu'il ne laisse pres- 
que rien à dire à ses successeurs. On remarque surtout 
dans ce livre un petit chapitre (le xix«) qui contient la 
substance et la moelle de tous les arguments qui ont été 
développés après lui, de tous les traités qui ont été écrits 
sur le même sujet et des longs discours qui ont été ré- 
cemment prononcé au Sénat. 

Il est bon de savoir d'abord qu'il a déjà réfuté précé- 
demment les doctrines d'Aristote, qui n'accorde à l'argent 
qu'une valetir de convention et tout au plus une valeur 
d'échange. « L'argent» dit-il (1), comme métal, a une va- 
leur comme toutes les autres marchandises, et il a encore 
une valeur qui vient de ce qu'il est capable de devenir le 
signe des autres marchandises; et, s'il n'était qu'une sim- 
X)le marchandise, il ne faut pas douter qu'il ne perdit 
beaucoup de son prix. » 

Puis, arrivant au prêt, il s'exprime en ces termes : 
« L'argent est le signe des valeurs. Il est clair que celui 
qui a besoin de ce signe doit le louer, comme il fait de 
toutes les choses dont il peut avoir besoin. Toute la diffé- 
rence est que les autres choses peuvent ou se louer ou s'a- 
cheter, au lieu que l'argent aui est le prix des choses, se 
loue et ne s'achète pas. 

(1) Liv. XXII, ch. X. 
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« G*est bien une action très bonne de prêter à un autre 
son argent sans intérêt ; mais on sent que ce ne peut être 
qu'un conseil de religion et non une loi civile. 

« Pour que le commerce puisse se bien faire, il faut que 
Targentaitun prix, mais que ce prix soit peu considéra- 
ble. S*il est trop baut, le négociant qui voit qu'il lui en 
coûterait plus en intérêts qu'il ne pourrait gagner dans 
son commerce ii'entreprend rien. Si Targent n'a point de 
prix, personne n'en prête, et le négociant n'entreprend 
rien non plus. 

« Je me trompe quand je dis que personne n'en prête. 
Il faut toujours que les affaires de la société aillent; l'usure 
s'établit, mais avec les désordres qu'on a éprouvés dans 
tous les temps. 

« La loi de Mabomet confond l'usure avec le prêt à in- 
térêt. L'usure augmente dans les pays mabométants à pro- 
portion de la sévérité de la défense ; le prêteur s'indemnise 
du péril de la contravention. » 

Placée entre les idées nouvelles et là vieille législation, 
entre la liberté absolue et l'absolue prohibition, l'Assem- 
blée constituante prend im parti intermédiaire. Par un 
décret en date du 2 décembre 1789, elle permet le prêt à 
intérêt; mais elle fixe le taux de l'intérêt en matière civile 
à 5 pour 100, et s'en remet, en matière commerciale, aux 
usages particuliers du commerce. Cette disposition, sauf 
le taux de l'intérêt qui n'est pas fixé, passe dans le code 
civil. Le code civil, en effet (art. 1905, 1906 et 1907), après 
avoir permis le prêt à intérêt, distingue entre l'intérêt 
légal et l'intérêt conventionnel. Le premier est fixé par la 
loi ; le second peut excéder celui de la loi toutes les fois 
que la loi ne Ta point prohibé. C'était laisser la porte ou» 
verte à la liberté des transactions commerciales que réser- 
vait aussi la Constituante. Mais la loi du 3 septembre 1807 
a voulu que l'intérêt fût immuable partout. Elle a consacré 
le taux de 5 pour 100 en matière civile et de 6 pour 100 
en matière de commerce. C'est cette loi qui est encore en 
vigueur. C'est cette loi qui est aujourd'hui attaquée de toute 
part, au nom de l'expérience et^au nom de la science» an 
nom du commerce et de l'économie politique. Abandon nto 
par les théologiens et même par les hommes politiques. 
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elle n'est plus défendue que par un petit nombre de légis- 
tes, et ces légistes ont contre eux, non seulement les ar« 
guments de leurs adversaires, mais la législation des pays 
les plus civilisés de l'Europe : car le prêt à intérêt est au- 
jourd'hui déclaré libre en Angleterre, en Belgique, en 
Hollande, et nulle part on ne se plaint qu'il ait produit de 
fatales. conséquences. En France même, la loi de 1807 a 
reçu une profonde atteinte par la loi du 10 juin 1857 qui 
proroge le privilège de la Banque de France. L'article 8 
de cette loi porte que « la Banque dé France pourra, si les 
circonstances l'exigent, élever au-dessus de 6 pour 100 le 
taux de ses escomptes, et l'intérèts de ses avances. » C'est 
ériger de nouveau l'usure en privilège comme sous les an- 
ciens rois de France. Et au profit de qui ce privilège est- 
il consacré 1 Au profit d'une institution qui a été créée 
précisément pour abolir l'usure et assurer au commerce, 
sous les conditions les plus avantageuses, les capitaux et 
le crédit dont il a besoin. 

En présence de ces faits, la vieille théorie ne peut plus 
se soutenir. Le commerce d'argent, le louage d'argent est, 
de sa nature, une transaction privée où la loi n'a pas à 
intervenir autrement que pour la répression de la fraude 
et de la mauvaise foi. En droit, l'usure n'est pas un délit. 

Mais si l'usure n'est pas contraire aux principes de droit 
et ne peut pas être l'objet d'une répression pénale, elle est 
contraire aux principes de l'humanité, aux principes de la 
charité, aux principes de l'honneur, et c'est avec raison 
qu'elle est flétrie par l'opinion publique. Il faut distinguer, 
en effet, entre les opérations du commerce et les besoins 
de la vie civile. C'est là seulement, sous la contrainte de la 
nécessité, sous la pression du malheur, que l'usure devient 
un crime, que l'usure peut être comparée au meurtre. 
Mais par quelle mesure la prévenir, puisque la loi est 
impuissante? Par dès institutions de bienfaisance et de 
charité, par une sorte de banque du peuple plus humaine 
que le mont-de-piété et moins exigeante en fait de ga- 
rantie que la Banque de France; par un crédit mobilier 
d'une organisation particulière, qui n'accepte que le nan- 
tissement du pauvre et qui se soutienne en grande partie 
par l'humanité des riches. Prêter au pauvre est plus mé- 
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ritoire qne lui donner ; car c'est lui donner deux fois que 
de le laisser en possession de sa dignité et de son mince 
avoir, que de le soustraire à sa propre gène et à Tavidité 
de ceux qui exploitent sa misère. Sous le nom de Prêt 
d'fionneurj on avait fondé en 1848, après la révolution de 
février, une institution publique qui semblait appelée à 
réaliser cette idée ; mais elle n'a pu se maintenir , et les 
sociétés de charité qui Font remplacée ont une action très 
restreinte et ne sont pas assez connues. Au reste, ce n'est 
pas la question d'économie sociale, mais la question de 
droit que nous voulons traiter ici, et celle-là, quels que 
soient les moyens de remédier aux abus de la force et à la 
sujétion de la faiblesse, nous croyons ravoir résolue en 
faveur de la liberté. 

CHAPITRE V 

DE LA RESPONSABILITE PERSONNELLE DANS LES DÉLrrS, OV 
DE L'IMPUTABILITÉ. — DE LA PART QUI REVIENT A' LA 
SOCIÉTÉ DANS LA RESPONSABILITÉ DU MAL. •— DE LA THÈSE 
SOUTENUE PAR M. Y. HUGO DANS LES MISÉRABLES. 

Il ne suffit pas, pour justifier Tintervention de la loi pé- 
nale qu^une action ait été commise qui présente les carac- 
tères extérieurs d'un délit ou qui tombe à juste titre sous 
Tempire de la répression publique, il faut encore que Tau- 
teur de cette action en soit responsisd)le, qu'il Tait commise 
en toute liberté et en pleine puissance de ses facultés 
intellectuelles, que nous puissions voir en lui un être 
moral et non pas une force aveugle, un instrument à la 
merci du basard ou de la volonté d'autrui. C'est ce qu'on 
appelle, dans le langage du droit pénal, l'imputabilité. 
Sans rimputabilité, ou pour parler la langue de la morale, 
sans la responsabilité, le délit s'évanouit, et, au lieu d'une 
action à punir, nous n'avons plus sous les yeux qu'un ac- 
cident, un évément fortuit, un malbeur. 

Les conditions générales de l'imputabilité sont faciles à 
déterminer et n'ont jamais donné lieu à aucun doute; elles 
consistent dans la liberté et dans le plein usage de la rai* 
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son. n n'est jamais venu à Tidée d*un juge ou dhin légis- 
lateur de poursuivre Tauteur d'une action qui a été com- 
mise sans dessein et sans discernement, c'est-à-dire sans 
volonté et sans intelligence. Un homme atteint de délire, 
un aliéné, un enfant en bas âge sont considérés comme 
innocents du mal qu*ils ont fait(l). A ces deux conditions 
essentielles, Téquité exige qu'on en ajoute une troisième : 
la connaissance de la loi qui a été violée. Mais ici il y a 
une distinction à établir qui n'existe point pour les deux 
conditions précédentes et qui ne permet point, par con- 
séq[uent, un langage aussi ^solu. Quand Faction incrimi- 
née est de celles que réprouvent la morale et la conscience 
naturelle de Thomme, alors la connaissance de la loi se 
confond avec la raison, avec Tintelligence prise en général. 
Il n'est pas nécessaire d'avoir lu le code pénal pour savoir 
que le meurtre, le vol, le faux témoignage, l'escroquerie, 
l'abus de confiance sont des actions criminelles. Mais lors- 
qu'il s'agit d'une infraction à une loi de convention ou de 
circonstance, comme certains règlements de police et la 
plupart des lois fiscales» alors l'ignorance involontaire, 
s'il est possible de la constater, doit être admise comme 
un motif d'excuse. 

Il existe certainement une limite suprême, absolue, entre 
la raison et la folie, la liberté et la contrainte, la connais- 
sance et l'ignorance. Cette limite, on la sent mieux qu'on 
ne la peut définir. Cependant elle est marquée par deux 
faits principaux, dont la constatation appartient à tout 
homme de bon sens : la conscience de nos actions et le 
discernement général du bien et du mal. Aussi longtemps 
que notre âme reste pénétrée de cette double lumière, 
quelle que soit la force de nos passions, la violence de 
nos entraînements, ou l'énergie des influences qui ont 
pesé sur nous, nous sommes responsables de nos œuvres, 
et les crimes qui ont été accomplis par nos mains nous 
sont imputables. Mais il y a des degrés dans la résistance 

(1) a II n'y a ni crime ni délit, dit le code pénal (art. 64), lorsque 
le prévenu était en état de démence au moment de Taction, ou lors- 
qu'il a été contraint par une force à laquelle il n*a pu résister. 

« Lorsque Taccasé aura moins de seize ans, sMl est décidé qu'il a 
agi sans discerneiueu^ il sera acquitté. > {Ibi'Lt art. 60.) 
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que nous avons éprouvée, par conséquent dans rénergi* 
qui a été déployée pour la vaincre, dans la culpabilité, ou 
comme disent les philosophes, dans le démérite de Tagen t. 
Les auteurs d'un môme délit peuvent donc être diverse- 
ment coupables et, par suite, doivent être frappés de peines 
inégales. Par exemple, Phomme qui a commis un meurtre 
dans le paroxysme de la colère, celui qui a commis un vol 
sous la pression de la faim, quoiqu'on ne puisse les dé- 
charger de toute responsabilité, sont certainement moins 
coupables que celui qui a tué avec préméditation, que ce- 
lui qui a volé par cupidité. Cette diversité, la loi la recon- 
naît en principe. Mais comment la saisir ? à quels signes 
peut-on la reconnaître ? ou, pour parler le langage du droit 
français, quelles sont les circonstances atténuantes ou ag- 
gravantes qui méritent d'hêtre prises en considération, soit 
par le législateur, soit tout au moins par le juge? Ici com- 
mence une partie extrêmement délicate du droit pénal, et 
qui a donné naissance aux opinions les plus opposées. Je 
n'ai point la prétention de résoudre toutes les difficultés 
qu'elle présente ; je n'en aborderai que quelques-unes, me 
confiant, pour les autres, à la force des principes que nous 
avons reconnus et qui ont suffi jusqu'à présent pour 
éclairer notre route. 

Je laisse de côté les circonstances aggravantes, qui ne 
sont pas autre chose, au fond, qu'une accumulation de 
délits, évidemment digne d'une aggravation de peine. Par 
exemple, qu'est-ce qu'un vol qualifié, c'est-à-dire un vol 
commis avec effraction ou à main armée, un vol commis sur 
la grande route ou dans une maison habitée? C'est le vol 
joint à la violence, à une violence capable d'alarmer les 
membres de la société, non seulement pour leurs biens, 
mais pour leurs personnes; à la violence qui ira, s'il esl 
nécessaire, jusqu'au meurtre. Le parricide n'est pas un 
meurtre ordinaire, accompli avec des circonstances aggra- 
vantes ; c'est un meurtre d'une nature exceptionnelle, où les 
plus saintes lois de la nature et de la société ont été outra- 
gées,et quelaloi se croit autorisée à punir d'une peine parti- 
culière. La récidive ne devrait pas toujours être considérée 
comme une circonstance aggravante ; il serait plus juste 
d'y voir quelquefois une circonstance atténuante. C'est 
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lorsque le coupable, loin (i*avoir été amendé par le châti- 
ment que lui a valu une première faute, lui doit, au con- 
traire un complément de perversité ; c'est lorsque le sys* 
tème pénitentiaire auquel il a été soumis, en mettant en 
contact les natures les plus dépravées avec celles qui ont 
été à peine effleurées par le mal^ devient nécessairement 
un instrument de propagande au proût du crime. Il n'est 
cependant pas possible de nier que la récidive ne présente 
par elle-même un caractère aggravant ; car au délit spé- 
cifié par la loi, et qui est Tobjet direct des poursuites de 
la justice, elle en ajoute un autre, celui qui consiste à dé- 
montrer rimpuissancede la peine et à accroître les alarmes 
de la société. On peut dire que le récidiviste s'est placé 
, dans une nouvelle catégorie de coupables : ceux à qui la 
répression ordinaire ne suffit pas, et qui réclament, par 
conséquent» une pénalité plus efficace. Mais alors Taggra- 
vation se traduit encore une fois par une accumulation de 
délits. 

Les circonstances atténuantes sont les seules qui pré- 
sentent un caractère propre et qui puissent donner lieu à 
des observations intéressantes. Je m'attacherai uniquement 
à celles qui ne me paraissent pas avoir été appréciées à 
leur juste mesure, ou qui ne tiennent pas, dans la juris- 
prudence ou dans la législation, une place proportionnée 
à leur importance. 

La loi pénale, elle ne pouvait guère faire autrement, a 
pris en considération Tâge. mais dans des proportions 
trop étroites et peu équitables* Gomment t lorsqu'il s'agit 
d'émancipation et de droits, lorsqu*il s'agit de l'exercice 
d'une partie seulement des prérogatives du citoyen elle 
exige l'âge de vingt et un ans, et quand il est question de 
châtiment et de responsabilité pénale, seize ans lui suffi- 
sent I Encore permet-elle au juge de reconnaître le discer- 
nement même au-dessous de seize ans, et de prononcer 
dans ce cas la peine des travaux forcés à perpétuité. La 
peine de mort contre un enfant de seize ans ! la peine des 
travaux forcés à perpétuité contre un enfant plus jeune 
encore : voilà des sévérités qui appartiennent à un autre 
temps et à d'autres mœurs que les nôtres. Il est vrai que 
uous parlons en ce moment d'un meurtrier. Mais un meur- 

s. 
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trier de cet âge mérite autant la pitié que rhorreur, et la 
société, au lieu de rejeter de son sein cette âme prématu- 
rément pervertie, ne devrait la frapper que pour la guérir. 
Elle n'a pas le droit d'être pour elle une mère sans en- 
trailles. 

La loi, comme nous Tavons déjà remarqué, tient compte 
aussi de la passion. Elle va môme très loin dans cette voie 
d'indulgence, puisqu'elle considère comme excusable le 
mari qui aura tué sa femme et Famant de sa femmn sur- 
pris en flagrant délit. Or, au nombre des passions qui 
nous poussent à faire le mal se trouve le sentiment de la 
bonté. C'est dans l'espérance presque toujours vaine de se 
soustraire à la bonté qu'une jeune fille coupable d'une 
faiblesse se laisse entraîner à détruire le fruit de sa faute. 
Assurément elle est coupable et elle mérite d'être frappée ' 
d'une peine sévère. Mais cette peine doit-elle être la 
mort? doit-elle être les travaux forcés à perpétuité? La 
société n'a-t-elle pas une certaine part dans les crimes de 
cette espèce? La société n'a pas tort d'établir une diffé- 
rence entre celles qui s'abandonnent et celles qui se res- 
pectent, entre celles qui méprisent et celles qui conservent 
un de ses biens les plus précieux : l'bonneur de la femme, 
la sainte loi du mariage. Mais cette sévérité nécessaire de 
la société n'en est pas moins pour celles qui ont failli une 
excitation à aggraver leur faute. Cette excitation a sur 
elles d'autant plus de pouvoir qu'elles sont restées plus 
sensibles à la pudeur et à la bonté. Comment ne pas leur 
en tenir compte? Comment ne pas se dire qu'elles sont au 
moins aussi digne de pitié et d'indulgence que celui qui 
a versé le sang de son prochain, le sang d'un homme ou 
d'un enfant à peine vivant, dans un mouvement de jalou- 
sie ou de colère? Personne n'ignore que, grâce aux cir- 
constances atténuantes et à la faculté laissée au juge d'a- 
baisser la peine de deux degrés, la peine de mort et les 
travaux forcés sont rarement prononcés contre l'infanti- 
cide ; mais c'est une mauvaise loi celle qu'on est obligé 
d'éluder, celle qui blesse visiblement la conscience de la 
Société et de la justice elle-même. Ajoutez à cela que, dans 
plusieurs département de la France, on a rendu la honte 
niévitable par la suppression des tours dans les hospices 
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d^enfants trouvés. La charité comme ramour, dont elle 
est la plus sublime expression, doit avoir les yeux 
bandés. 

Le sexe, ou pour parler plus exactement, la faiblesse de 
la femme, ne doit pas être comptée en matière pénale 
parmi les motifs d'atténuation. Il n'y a pas de droit sans 
devoir, pas de liberté sans responsabilité. Si dans Tordre 
moral la femme est régale de Thomme, elle doit aussi être 
son égale devant la loi et devant la justice. La responsa- 
bilité étant la même, il faut admettre, de part et d'autre» 
la même culpabilité pour des crimes semblables. Il n*y a 
que Tapplication de la peine qui puisse être différente en 
raison de Tinégalité des forces. La femme est plus sensible 
à la souffrance que Thomme ; par conséquent, elle soufl're 
autant que lui d'un châtiment moins élevé. • 

Il y a des questions plus difficiles à résoudre que celles- 
là : ce sont celles que soulèvent la folie, l'obéissance pas- 
sive, la contrainte morale, Tignorance involontaire dont 
la cause est moins dans l'individu que dans les institutions 
sociales. 

Personne ne doute que la folie ou la démence, prise en 
général, ne détruise toute responsabilité. Mais on prétend 
qu'il y a des folies partielles qui ont le même caractère et 
qui doivent produire aux yeux de la loi pénale les mêmes 
effets. Ce sont celles qu'on désigne sous le nom de mono* 
manie. Il y a des monomanies inoffensives; mais il y en 
a aussi, dit-on, de nuisibles et de menaçantes pour la 
société : il y a la monomanie du meurtre, la monomanie 
du vol, la monomanie de l'incendie, la monomanie du 
viol. Pourquoi les folies partielles seraient-elles plus res- 
ponsables que la folie générale, que la démence, le délire 
ou l'idiotisme 1 Une certaine école médicale a fait valoir 
cet argument contre les sévérités habituelles de la justice. 
Il ne tend à rien moins qu'à détruire la répression pénale 
dans son principe et à faire passer un criminel pour d'au- 
tant plus innocent qu'il a.commis plus de crimes et qu'il 
les a commis dans des circonstances plus aggravantes. En 
effet, les exemples de monomanie qu'on cite ordinaire- 
ment sont les malfaiteurs qui ont commis le meurtre pour 
le meurtre, le vol pour le vol, l'incendie pour l'incendie, 
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sans autre dessein que de faire le mal, sans autre mobile 
que le dernier degré de la perversité humaine, les Papa- 
Yoine, les Lacenaire, les Dumolard et autres scélérats de 
cet ordre, qui ont laissé dans les annales de la justice des 
traces ineffaçables. Nous demanderons aux partisans de 
ce système à quels traits ils reconnaissent les monomanes. 
N'est-ce pas au nombre même de leurs crimes et à la per- 
sévérance de leur perversité? Belle raison pojx les absou- 
dre I D*un autre côté, qui oserait soutenir que ces âmes 
endurcies n'ont pas la conscience de leurs actions et le 
discernement du bien et du mal? Or, nous Tavons déjà dit, 
partout où ces deux faits n*ont pas absolument disparu, 
rhomme reste libre et responsable ; car ils sont eux-mê- 
mes la liberté et la responsabilité humaine. 

L'obéissance passive est une excuse plus légitime. Il faut 
que le soldat obéisse à son chef, il faut que les officiers 
obéissent à leurs supérieurs, il faut qu'ils obéissent promp- 
tement, résolument, sans hésiter, sans délibérer : on ne 
délibère point sous les armes. L'obéissance passive, c'est 
l'existence même des armées, et les armées sont l'exis- 
tence des États. Mais l'obéissance passive est-elle absolu* 
ment sans limites ? L'homme qui est soumis à ce devoir 
n'est-il plus qu'une machine sans raison, sans liberté, sans 
conscience! Je ne le pense pas. Un commandement visi- 
blement contraire à la loi, à la constitution, à l'ordre 
établi, à l'ordre éternel de la morale, doit-il être exécuté 
sans observation, sans résistance ? Personne n'oserait l'af- 
firmer. Nous avons au contraire des éloges pour ceux qui 
résistent dans ce cas. Le nom de cet officier russe qui a 
mieux aimé briser son épée et se brûler la cervelle que de 
commander le feu contre une foule agenouillée et désai^ 
mée, le nom du colonel Reutern restera honoré et admiré 
•tant que l'honneur et l'humanité n'auront pas quitté la 
terre. Mais la responsabilité est ici moins une question 
pénale qu'une question morale. On peut admirer celui qui 
a désobéi au prix de sa vie, au prix de sa carrière, mais la 
justice ne peut demander un compte rigoureux à celui 
qui a cédé à l'empire de la discipline. La responsabilité 
varie aussi suivant la position et l'éducation de celui qui 
est en cause. On exigera plus d'un général que d'un ofû- 
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cier subalterne, et d'un officier que d'un simple soldat. On 
exigera plus dans un pays où les lois et la constitution 
politique sont connues de tous que dans celui où règne, au 
moins en matière politique, la plus profonde Ignorance . 
C'est une nouvelle preuve que l'ignorance est la compagne 
de la servitude, et que la liberté est impossible sans nm 
certaine somme d'instruction répandue également dan4 
toutes les classes de la société. 

Nous arrivons ainsi naturellement aux rapports de l'i- 
gnorance avec la responsabilité pénale. Toute loi est sup- 
posée connue; c'est un axiome de droit que nul ne peut, 
se justifier par l'ignorance de la loi. Cet axiome est certai- 
nement nécessaire, et j'ajouterai qu'il est vrai dans un 
sens philosophique et absolu. En eti'et, la loi civile, la loi 
positive, prise en général, doit être autant que possible 
l'expression de la loi naturelle. Par conséquent, tout ce 
que Tune ordonne ou défend, doit être ordonné ou défendu 
par l'autre. La connaissance de nos devoirs civils se con- 
fond, de cette manière, avec la connaissance de nos devoirs 
pris en général, c'est-à-dire avec la conscience et avec la 
raison. Mais cela n'empêche pas, en fait, cet axiome de 
droit d'être souverainement injuste. Il n'est pas vrai que 
la loi civile soit toujours l'expression de la loi naturelle ; 
il n'est pas vrai que l'une et l'autre soient réellement 
connues. Comment le seraient-elles dans un pays où 
presque la moitié des habitants sont étrangers à toute in- 
struction et presque à toute éducation ? Comment le se- 
raient-elles pour des hommes qui ne savent ni lire ni 
écrire, qui n'ont aucune idée ni de leurs facultés ni de 
leurs devoirs, ni de leurs devoirs d'hommes, ni «de 
leurs devoirs de citoyens? L'ignorance, poussée à ce de- 
gré, est un motif d'excuse et d'absolution, parce qu'elle a 
ses racines, non dans la volonté de l'individu, mais dans 
l'incurie de la société. La responsabilité morale, et à plus 
forte raison la responsabilité pénale, n'existent véritable- 
ment qu'avec un degré d'instruction et d'éducation. Et 
qu'on ose encore soutenir que le père de famille a le droit 
d'élever ses enfants dans l'ignorance, et que l'instruction 
primaire obligatoire est un attentat contre la majesté de 
l'autorité paternelle I 
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Une seule des questions que nous avons indiquées reste 
encore devant nous : c*est celle de la contrainte morale. 
Il est évident qu'une situation morale qui ne laisserait pas 
à rhomme l'usage de sa raison et de sa liberté équivau- 
drait à la contrainte physique et le déchaînerait de toute 
responsabilité devant sa conscience et devant la loi. Mais 
cette situatioiïexiste-t^lle? Quelquefois, dans des circon- 
stances exceptionnelles. Par exemple, un vaisseau est sur- 
pris par la famine en pleine mer, loin de tout secours, 
sans espérance d*un salut prochain ; les malheureux qui 
rhabitent sont transformés en cannibales ou en bêtes fé- 
roces ; ils se dévorent les uns les autres, car il n*y a pas de 
choix pour eux : mourir de faim ou devenir anthropo- 
phages. Gomment les rendre responsables d'une telle ca- 
lamité» et que pourrait la loi pour la prévenir ? Mais il y 
a des écrivains qui prétendent que cette situation existe 
pour une foule de malheureux, au sein même de la so- 
ciété, ou que la société est constituée sur des bases telle- 
ment vicieuses qu'elle pousse les hommes au crime et 
les femmes au déshonneur. Au nombre de ces accusateurs 
de Tordre social se trouve Fauteur d'im livre qui est au- 
jourd'hui, ou du moins qui était» il y a quelques années, 
dans les mains de tout le monde. Je ne sortirai donc pas 
de mon sujet, et même je ne ferai que me conformer 
strictement aux devoirs qu'il m'impose, en recherchant ce 
qu'il y a de vrai et de faux, soit au point de vue du droit, 
soit au point de vue des faits, dans les deux volumes dont 
se compose la première partie des Misérables. 

Afin qu'on ne puisse pas se méprendre sur mes inten- 
tions, je commence par déclarer que je ne suis nullement 
hostile à la révolution littéraire dont M. Victor Hugo est 
sans contredit, parmi nous, le plus complet, le plus éner- 
gique et le plus illustre représentant. Le xvii« siècle avait 
accompli son œuvre, objet de légitime admiration pour 
la postérité, sujet d'orgueil pour la France ; le xviii* siècle 
venait de finir la sienne, qui, sans détruire celle de son 
devancier, la continuait glorieusement, et, s'imposant en 
quelque sorte au monde civilisé depuis Paris jusqu'à Ber- 
lin, depuis Berlin jusqu'à Saint-Pétersbourg, préparait 
non seulement la révolution de 1789. mais l'affranchisse- 
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ment de Tltalie et de plusieurs autres nationalités long- 
temps opprimées. Pourquoi donc aurions-nous accepté 
pour nous le rôle d'imitateurs et de serviles échos? Quelle 
raison, quel devoir pouvait nous obliger, nous, dont la 
liberté, récemment conquise, avait agrandi l'horizon et 
multiplié les forces, à rester honteusement accroupis sur 
rhéritage de nos pères ? Quand les sciences mathématiques 
et physiques, quand la physiologie, Tastronomie, Thistoire 
naturelle, Térudition, la connaissance des langues, éten- 
daient chaque jour leur domaine parde nouvelles conquêtes 
et brillaient d'un incomparable éclat, quand elles citaient 
avec orgueil les nonis des Guvier, des Laplace, des Etienne 
Geoffroy Saint-Hilàire , des Poinsot, des Biot, des Syl- 
vestre de Sacy, des Ghampollion le jeune, comment les 
lettres seraient-elles restées enchaînées au même symbole, 
à la môme tradition, gardiennes impuissantes plutôt que 
prêtresses d'un sanctuaire où la divinité avait cessé de 
descendre ? Aussi les lettres ont-elles repoussé ce rôle dé- 
gradant que voulait leur imposer une discipline pédan- 
tesque et inintelligente. Elles ont voulu, elles aussi, tenir 
leur place dans Thistoire de notre temps, et, avec cet acte 
d'émancipation, a commencé, pour la poésie, pour la phi- 
losophie, pourTéloquence, pour Thistoire, pour le roman, 
une ère nouvelle, qui, oserai-je le dire? ne le cède pas, 
malgré ses excès et ses erreurs, aux deux ères précéden- 
tes. Parmi les noms qui en fontrhonneur, on voit briller 
au premier rang celui de M. Hugo ; un nom qui n'a rien 
à envier à ceux de Byron et de Goethe. Ce qui doit surtout 
nous le rendre cher, ce qui assure sa gloire dans la posté- 
rité la plus reculée, c'est qu'il a ouvert parmi nous , avec 
Lamartine, une source d'inspirations dont nous étions 
privés avant lui et qui a fourni tant de chefs-d'œuvre à 
l'antiquité païenne. Ce sont lés Orientales, les Chants du cré- 
puscule, les Feuilles d'automne, les Voix intérieures qui, avec 
les Harmonies elles Méditations poétiques, ont inauguré en 
France la poésie lyrique; car Jean-Baptiste Rousseau 
n'est qu'un versificateur, et Racine, dans les strophes 
d'Esther et d'Athalie, n'est qu'un écho magnifique des 
prophètes hébreux. C'est le poète lyrique que nous montre 
Hugo jusque dans ses drames; car ce qu'il y a de meilleur 
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dans Cromwell, dans Marie Tudor, dans les Burgraves^ dans 
Ruy BlaSy c'est sans contredit la partie lyrique. C'est le 
poète lyrique qu'il nous laisse apercevoir jusque dans ses 
romans et dans la plupart de ses œuvres en prose. Qu'est- 
ce qui distingue, en effet, tous ses ouvrages ? Quel est le 
caractère propre du génie de M. Hugo ? C'est, indépen- 
damment de la force, trop souvent poussée jusqu'à la vio- 
lence, cette magie qui donne une âme, une pensée, une 
volonté, un cœur, non seulement à l'animal et à la plante, 
mais à la matière elle-même, aux parties les plus inertes 
de l'univers, et qui plonge dans un océan commun de vie 
et de sentiment la terre et le ciel, l'homme et la nature. 
Or, tel est particulièrement l'effet de l'inspiration lyrique. 
Toute autre poésie, la poésie épique, la poésie dramatique, 
et plus particulièrement la comédie et la satire, sont obli- 
gées de distinguer entre les choses et les hommes, entre 
les hommes et la divinité, entre les caractères et les per- 
sonnages. La poésie lyrique ne distingue rien, ne recon- 
naît aucune barrière à son enthousiasme ; elle va où la 
poussent les enivrantes émanations du trépied sacré; elle 
flotte sur un océan sans rivage, sine Utiore pontus. 

Mais là est précisément recueil de M. Hugo; là est la 
source de son aveuglement et de ses excès. A force d'éle- 
ver les choses jusqu'au rang de l'homme, jusqu'aux attri- 
buts mômes de Dieu, il prend l'habitude d'abaisser Dieu 
et l'humanité jusqu'au rang des choses. Il leur ôte toute 
liberté, toute responsabilité morale, tout empire sur eux- 
mêmes. De là une manière de parler de Dieu tantôt su- 
blime, tantôt inintelligible, tantôt pleine d'irrévérence, 
comme lorsqu'il dit qu'il faut écheniller Dieu. De là une 
théologie toute panthéiste, comme celle qui respire sous 
une forme plus éthérée, dans les Méditations poétiques de 
M. de Lamartine, et une morale qui se résout dans le pur 
fatalisme. L'homme n'a pas le mérite de ses vertus, il n'a 
pas la honte de ses vices et de ses crimes. Élevé au comble 
de l'honneur, entouré de l'estime et de l'admiratioa de 
Bes semblables, il doit tout ce qu'il est aux privilèges de 
son rang, aux caprices de la fortune ou de la nature , des- 
cendu au plus bas degré de l'avilissement et de la per- 
versité, il n'est tombé que par la faute de la société, ou 
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par des instincts et des passions que la société ne com- 
prend pas, qu'elle étouffe et opprime sans justice, et, jus- 
qu'au fond de cet abîme, il conserve encore une étincelle 
divine qui brille par moments du plus admirable éclat. 
Quelle est cette étincelle? Ce n'est pas l'idée du devoir; 
ce n'est pas la réaction de la liberté et de la dignité hu- 
maine contre la servitude du vice et l'oppression des sens. 
Non, c'est la passion ou l'instint. C'est ainsi que la femme 
impure est relevée dans Manon Dekrme par l'amour, dans 
Lucrèce Borgia par l'amour, je ferais mieux de dire par l'ins- 
tinct maternel. Cest le même spectacle que nous offre la 
Sacbette dans Notre-Dame de Faris, et Fantine dans les 
Misérables, Triboulet, dans le Roi s'amuse, c'est la contre- 
partie de Lucrèce Borgia; c'est l'homme dégradé qui se ra- 
chète par l'amour paternel, et cet homme pourquoi est-il 
dégradé? parce qu'il est né contrefait et pauvre, et que ce 
double malheur l'a condamné à la profession abjecte de 
baladin. 

A ces idées, qui sont le fond invariable de la morale de 
M. Hugo, et qu'on trouve indistinctement dans toutes ses 
œuvres, tant en vers qu'en prose, si vous ajoutez une hos- 
tilité plus prononcée contre la société et une compassion 
plus profonde pour ceux qu'elle a rejetés de son sein, pour 
ceux que l'opinion ou les lois ont flétris, vous aurez la 
conclusion des Misérables Vous aurez au moins la thèse 
qui est soutenue dans la première partie de ce livre. Cette 
thèse est nettement exposée dans la préface. Il s'agit de 
montrer que les crimes des hommes et le déshonneur des 
femmes sont le fruit des institutions et des opinions qui 
représentent pour nous l'ordre social. En effet, quels sont 
les héros du récit? C'est un homme qui, flétri par la chaîne 
du bagne, traqué toute sa vie comme une bote fauve, n'en 
est pas moins un modèle d'abnégation, de dévouement, 
de charité, d'ineffable tendresse unie aux grandeurs du 
stoïcisme ; c'est une femme qui, n'ayant plus rien à perdre 
souâ le rapport de l'honneur, qui, ayant vidé jusqu'à la 
lie le calice de la honte, a cependant conservé au fond de 
Bon âme toutes les grâces et toutes la pureté de la femme 
et de la mère. Sans nous laisser émouvoir par ce qu'il y a- 
de révoltant dans ces deux propositions, examinons par 
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quels moyens elles sont défendues et quel degré de vraisem 
fiance elles acqaièrent dans Tœuvre même du poète; en* 
Irons un instant dans ses fictions pour nous demander 
ensuite jusqu^à quel point elles ressemblent à la réalité. 
Jean Valjean était un honnête ouvrier de FaveroUes» 
émondeur de son état, qui nourrissait du fruit de ses 
sueurs la veuve de son frère et ses six enfants; je veux 
parler de ses neveux. Un jour, le travail vient à lui man« 
quer, et avec le travail manque aussi le pain de cette 
pauvre famille. Jean Valjean, ému de pitié et aveuglé par 
le désespoir à la vue de ces orphelins mourant de faim, se 
rend un soir d'hiver devant l'étalage d'une boulangerie, 
brise une vitre et emporte un pain. Il est pris sur le fait, 
livré à la justice et condamné en cour d'assises à cinq ans 
de travaux forcés. Le code est formel : il y a eu vol comi- 
mis avec effraction, pendant la nuit, dans une maison 
habitée. Arrivé au bagne, notre pauvre émondeur, ne pou- 
vant résister à la pensée que tous les siens sont dans l'a- 
bandon, et ne trouvant dans sa conscience aucun molit 
de respecter une sentence aussi inique, fait plusieurs ten- 
tatives d'évasion ; à chaque fois, il est repris et réintégré 
dans ses fers avec une aggravation de peine. Il arrive ainsi 
à prolonger son supplice pendant dix-neuf ans. Rendu à 
la liberté, il est devenu un scélérat de la plus dangereuse 
espèce, et les sentiments d'amertume qu'il a accumulés 
dans son âme sont encore accrus par la répulsion qu'il 
rencontre le jour de sa sortie. Point de travail, point d'a- 
sile, point d'abri pour reposer sa tête et pour apaiser sa 
faim, à prix d'argent, même dans la plus vile auberge. 
Aussi est^il décidé à ne reculer devant aucun crime. Il en 
commet deux le même jour, de la nature la plus odieuse 
et la plus lâche. Il vole à un digne prélat, qui lui a donné 
l'hospitalité, ses couverts d'argent; il vole à uo malheu- 
reux enfant, un pauvre petit Savoyard, la pièce de deux 
francs qui fait toute sa fortune. Heureusement Tévèque 
qu'il a ainsi payé d'ingratitude le désarme par sa charité 
plus qu'évangélique. Yaljean, à la vue de ce saint homme 
et au son de ses angéliques paroles, sent fondre en lui son 
cœur de bronze; il est complètement régénéré, il est de- 
venu un martyr et un héros. Sa conversion lui a porté 
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bçnheur; il fait forlnue, il fonde dans une petite yille de 
magnificpies établissements, source de xicheases pour tout 
le pays. On ne jure plus que par lui, on ne connaît plus 
que Vu; mais il a changé de nom. Grâce à ce changement, 
il lui est permis de porter Técharpe municipale ; il est le 
maire de Montreuil-sur-Mer. Il serait, s'il le voulait 
(ô comble de gloire I) chevalier de la Légion d'honneur. 
Mais tout à coup il redescend dans Tabime d'où il est sorti 
si laborieusement, et cela pour obéir à la loi du devoir. 
Un malheureux a été arrêté, qu'on prend pour l'ancien 
Valjean, réchappé du bagne, le dangereux malfaiteur. Ce 
malheureux va ôtre condamné aux travaux forcés à per- 
pétuité quand lui, Valjean, vient se dénoncer à la justice, 
déclarer son nom et prouver son identité. Dès lors recom- 
mence sa vie de proscrit. Il est arrêté au chevet d'une 
mourante qu'il vient consoler; il est reconduit au bagne, 
d'où il s'échappe de nouveau pour accomplir une bonne 
œuvre. De nouveau il est traqué par une police impi- 
toyable; de nouveau il est proscrit, et ce n'est qu'à force 
de ruse, de patience, de courage, d'énergie, qu'il parvient 
à accomplir le bien qu'il a voulu et à élever, avec la ten- 
dresse d'une mère, une pauvre orpheline. 

Maintenant, je le demande, quel est le pays où se pas- 
sent de tels événements? Assurément ce n'est pas la 
France, car d'abord il n'existe pas en France une petite 
ville comme FaveroUes, où un honnête ouvrier, connu par 
son activité, par son dévouement k une veuve et à des or- 
phelins, n'eût pas trouvé, en cas de détresse, secours et 
protection? Ce n'est pas en France qu'un homme au- 
rait été condamné à cinq ans de travaux forcés pour avoir 
dérobé un pain sur l'étalage d'une boulangerie, dans un 
moment d'égarement causé par la misère et par la faim ; 
jamais la magistratinre française, jamais un jury français 
ou anglais n'aurait prononcé une aussi odieuse et absurde 
sentence; jamais le code pénal, si imparfait qu'il puisse 
être, et l'on a pu voir que je n'en suis pas un admirateur 
fanatique, jamais le code pénal n'a été interprété d'une 
manière aussi brutale et aussi inintelligente. Ce n'est pas 
non plus en France, malgré la sévérité des cours mari- 
times ni peut-être dans aucun autre pays civilisé, que 
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cinq ans de travaux forcés sont devenus, par mesure de 
discipline» une condamnation à dix-neuf ans de la même 
peine. Je défie qu'on me cite un seul exemple d'une pa- 
reille rigueur. La suite de Thistoire que je viens de résu- 
mer est bien plus incroyable encore. 

Quoi! voilà un homme qui a racheté sa vie passée par 
mille vertus, par mille bienfaits, par la prospérité substi- 
tuée à la misère au sein d'une nombreuse population. Un 
acte de probité suprême, qu'on peut appeler un acte 
d'héroïsme, conduit cet homme à délivrer un innocent et 
à demander sa place dans le lieu d'infamie d'où il est 
sorti il y a vingt ans. Quel est le magistrat qui consenti- 
rait à le poursuivre et qui le pourrait d'ailleurs en pré- 
sence de l'article 638 du code d'instruction criminelle? 
Cet article, en effet, déclare qu'il y a prescription après 
dix ans pour les crimes qui peuvent entraîner une peine 
afilictive et infamante. Cette supposition une fois détruite, 
tout l'échafaudage s'écroule, et de ce long tissu d'horreurs, 
il ne reste plus rien. Jean Ya^ean n'est pas arrêté, revêtu 
encore des insignes de la magistrature municipale, dans 
l'hôpital qu'il a fondé. Il n'est pas obligé d'enterrer sa 
fortune sous prétexte qu'il a encouru la peine de la mort 
civile. Il n'est pas obligé de se couvrir de haillons et de 
fuir de repaire en repaire devant la police, comme une 
bête fauve devant la meute et le chasseur. Non, la société 
n'est pas cet être féroce, inique et insensé que vous nous 
mettez sous les yeux; non, ses lois, si imparfaites qu'elles 
puissent être, ne sont pas impitoyables; non, ses juges 
ne sont pas des bourreaux, toutes ses opinions ne sont 
pas des préjugés, ses institutions ne sont pas des chaînes; 
il n'est pas vrai que les méchants soient ceux qu'elle ho- 
nore comme d'honnêtes gens, et que les honnêtes gens 
soient condamnés au bagne. 

L'histoire de la femme est toute aussi chimérique que 
celle de l'homme. Fantine (c'est son nom) n'a pas connu 
ses parents; elle est restée dès son plus bas âge livrée à 
elle-même. Née avec les sentiments les plus tendres et 
les plus délicats, elle est abandonnée par un homme qui 
l'a séduite et qui ne compte pour rien le dévouement 
qu'il lui inspire. Restée seule avec son enfant, elle se met 
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au travail avec courage. EUô entre danf un atelier de 
femmes, précisément dans la petite ville dont Yaljean est 
le maire; mais auparavant elle a confié sa fille à je ne sais 
quel immonde tavernier qu'elle a trouvé sur la grande 
route. Les exigences de cet homme s'accroissent tous les 
jours, et la malheureuse mère n'y peut plus suffire. De 
plus, la discipline de Tatelier dont elle fait partie est tel- 
lement sévère qu'on y souffre pas une femme coupable de 
la plus légère faute. Celle de Fantine ne tarde pas à se dé- 
couvrir, elle est chassée ignominieusement. Alors elle est 
ou se croit obligée, pour suffire à ses besoins et à ceux de 
son enfant, de descendre à la dernière abjection qui puisse 
atteindre une femme. Dans cet état, répondant à l'insulte 
d'up misérable par un acte de violence, elle est arrêtée et 
sur le point d'être conduite en prison, c'est-à-dire condamnée 
à l'inaction, condamnée à apprendre d'un jour à l'autre que 
sa fille est morte de maladie ou de faim. Cette pensée 
seule lui porte un coup funeste; les secours arrivent trop 
tard, et ils arrivent, comme on le pense bien, par la main 
de Valjean. Au moment où une nouvelle vie s'ouvre de- 
vant elle, au moment où elle va revoir sa fille bien-aimée, 
Valjean est arrêté au pied môme de son lit ; la phtisie 
achève son œuvre de destruction, elle expire et va 
rejoindre ses pareilles dans la fosse commune. 

Ici encore, je demande dans quel pays nous sommes, 
dans quel temps nous vivons. Il y a des enfants abandon- 
nés, sans contredit, mais la charité publique les recueille, 
et après tout Fantine a été recueillie au moins pendant 
quelque temps; car elle a vécu, elle a appris un 
état, elle sait lire et écrire, elle est devenue une 
Jeune fille pleine de beauté et de grâce. Est-ce la mi- 
sère qui Ta perdue? Non, puisqu'on dit qu'elle a aimé, 
puisqu'on nous apprend qu'elle s'est donnée par amour ! 
Or, est-il possible d'imaginer que, de toutes ses protectrices 
et institutrices, car elle en a eu, pas une seule ne lui a 
appris qu'une femme doit se respecter elle-même si elle 
veut être respectée des autres, et qu'il existe dans le 
monde une sainte institution qu'on appelle le mariage ? 
que c'est par cette porte et non par une autre qu'arrive 
près d'une jeune fille un jeune homme qui l'aime sincère- 
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ment et qui souhaite être Touvrier de son bonheur? Est- 
ce qu'une jeune fille honnête et intelligente, comme on 
nous montre Fantine, a besoin d'apprendre de qui que ce 
soit cette vérité élémentaire? Ce n'est donc pas tout à fait 
sans avoir failli qu'elle tombe dans Fadversité, à moins 
qu'on ne veuille soutenir que l'amour sans le mariage doit 
être la règle de l'avenir, et offre à la famille et à la société 
une base suffisante. Jusqu'à ce que cette proposition soit 
démontrée, je me permets d'élever quelques objections 
contre certains jeuneâ ménages du quartier Latin. Quoi 
qu'il en soit, voilà Fantine devenue mère et mère excel- 
lente. Mais quelle est la bonne mère qui confie son en- 
fant au premier venu sur la grande route? quelle est 
aussi Touvrière irréprochable dans son travail, dans ses 
mœurs, dans toute sa conduite» qu'on renvoie d'un atelier 
de femmes parce qu'elle a un enfant, auquel elle se sa- 
crifie tout entière? Une femme renvoyée d'un atelier est- 
elle donc obligée de chercher des ressources dans la der- 
nière honte, et de se plonger immédiatement dans la boue 
des rues et des places publiques? Enfin, môme les femmes 
de cette espèce sont-elles poursuivies par les lois, par la 
police avec une rigueur féroce, surtout quand elles font 
preuve d'un reste d'honnêteté et de pudeur; surtout quand 
leur chute peut s'expliquer, sinon s'excuser par les er- 
reurs de la tendresse maternelle ? On m'a raconté qu'un 
commissaire de police, trouvant une de ces malheureuses 
disposée à faire des économies dans l'intérêt de son enfant, 
la conduisit lui-même au bureau de la caisse d'épargne, 
où elle n'osait pas se présenter. L'éloquente prière que 
Fantine adresse à Javert ne serait pas restée sans effet. 
Il est donc permis de dire que, dans cette seconde pein* 
ture, comme dans la première, M. Hugo a calomnié la so- 
ciété, et non seulement la société, mais l'individu, je veux 
dire la nature humaine. C'est calomnier la nature hu- 
maine que de lui ôter le mérite de ses vertus et la responsa- 
bilité de ses fautes. C'est calomnier la nature humaine que 
de lui êter la conscience et la liberté ; c'est la calomnier de 
soutenir que, dans quelque circonstance que ce soit, Thon- 
neur, la probité, la bonne foi, la pudeur, peuvent être 
sacrifiés, sans qu'il y ait un autre coupable que la société. 
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Par quel miracle, quand rindividu n*est pas responsable, 
la société le serait-elle? Un être collectif, un être abstrait 
comme la société, aurait-il plutôt la conscience de lui- 
même et le sentiment de son libre arbitre que la personne 
humaine? Cette proposition se réfute elle-même; elle est 
insoutenable à tous les points de vue» et, comme on ne 
peut cependant se refuser à Tadmettre avec les récrimi- 
nations qui la supposent, cela suffit pour détruire la 
thèse de M. Hugo. 

Une seule chose reste vraie dans les sombres tableaux 
qne déroule sous nos yeux Tauteur des Misérahks : c*e8t la 
rigueur avec laquelle Topinion poursuit ceux que la jus* 
tice a frappés, c*est Finflexible obstination avec laquelle 
tous les cœurs et toutes les portes restent fermés devant 
eux; c'est la barrière insurmontable qui les arrête quand 
par basard ils veulent rentrer dans le bon cbemin. 
M. Hugo a raison de s'indigner contre cette injustice. Il 
a raison d*émouvoir les âmes sur le sort de ces damnés de 
la terre, qu'aucun acte de repentir ne peut racheter, et 
pour qui le repentir même est devenu impossible. Il a 
raison de faire jouer en leur faveur, avec la force qu'on 
lui connaît, tous les ressorts de la pitié. Mais est-il néces> 
saire, pour venir à leur aide, de bouleverser de fond en 
comble Tordre social, de changer les lois, les gouverne- 
ments, les institutions, les croyances ? Non, ce sont plu- 
tôt ces forces qu'il faudrait appeler au secours de la cause 
qu'on veut défendre, et plus cet appel sera modéré, plus 
il sera exempt d'exagération et d'injustice, plus tôt et plus 
sûrement il sera entendu. 
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CHAPITRE PREMIER 

DE LA PEINE EN g£n£rAL 

Après avoir montré quels sont les principales limites 
du droit de punir; après avoir passé en revue les actions 
qni tombent sous la puissance de ce droit, c'est-à-dire les 
différents genres de délits et les caractères qui les dis- 
tinguent les uns des autres, les circonstances oui les re- 
commandent à la sévérité ou à l'indulgence du législateur, 
nous arrivons à la partie la plus difficile et la plus obs- 
cure du droit pénal : je veux parler de la peine. Quand 
il s'a^t de discuter d'une manière générale le pouvoir de 
lasodété sur ceux qu'elleest autorisée à considérer comme 
ses ennemis, nous pouvons en appeler aux principes im- 
muables de la conscience humaine, aux iaées sur les- 
quelles reposent l'ordre moral et la justice. Il en est de 
môme quand il faut déterminer les caractères et les con- 
ditions du délit; car il suffit alors d'avoir le discernement 
du bien et du mal et de savoir distinguer entre les actions 
qui relèvent de la seule conscience ou de la justice abso- 
lue et celles qui intéressent la conservation de l'ordre 
social. Mais comment se décider entre plusieurs souf- 
frances qui peuvent servir également àla société de moyen 
de répression et de défense? Pourquoi Tamende, la pri- 
son, les travaux forcés plutôtque 1 exil, le bannissement, 
les chAtiments corporels ? Pourquoi ces châtiments plu- 
tôt que d'autres empruntés à Tordre civil, à Tordre poli- 
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tique. Ne semble -t-il pas qulci tout soit variable et 
môme arbitraire? Ne semble-t-il pas que les formes de 
la pénalité doivent se modifier suivant les temps, sui- 
vant les pays, suivant les races, suivant les mœurs, sui- 
vant les degrés de la civilisation et même suivant le 
caractère et Téducation des individus? Oui, sans doute, 
toutes ces circonstances doivent ôtre présentes à Tes- 
prit du législateur et exercer une influence réelle sur la 
justice pénale; mais le choix de la peine doit aussi être 
soumis à des règles souveraines, puisées dans la raison, à 
des principes absolus, empruntés au droit naturel. 

Le premier de ces principes, c'est que la peine ne doit 
pas excéder les limites où est renfermé le droit de punir, 
ou le but de la justice pénale. Or, le but de la justice pé- 
nale, n*est pas Texpiation, mais la répression et la répara- 
tion. Par conséquent, il y a un maximum de rigueur que 
la loi ne doit pas dépasser, dès qu'il est démontré par 
Texpérience ou par la raison» par les lois générales de la 
nature humaine, qu'il ofire un contrepoids suffisant aux 
plus grands crimes, aux plus redoutables excès de la per- 
versité. Admettons un instant que ce maximum soit la 
peine de mort (nous examinerons tout à l'heure si l'on 
peut aller jusque-là); dès lors tous les supplices qui ont 
pour but, non de trancher les jours du coupable, mais de 
prolonger son agonie et d'augmenter ses souffrances, sont 
autant d'attentats qu'on peut reprocher à la société, au-^ 
tant d'exemples de férocité et de violence que la loi elle- 
même donne au crime. Quand on songe à ce qu'était la loi 
pénale il y a seulement un siècle, chez les peuples les plus 
civilisés, il est impossible de trouver exagérées ces pa- 
roles de Rossi : « Les législateurs ont joué au plus mé- 
chant et au plus féroce avec les malfaiteurs. Avouons-le; 
ils ont été plus d'une fois les vainqueurs dans cette épou- 
vantable lutte. Rien n'a été respecté, ni le caractère se-* 
rieux de la justice, ni l'humanité, ni la pudeur (1). i>; 

Dans les bornes mêmes où nous venons de la circon- 
scrire, la peine doit être strictement proportionnée au 
délit et choisie de telle sorte que, dans la mesure où le 

{i) Traité de dt^oit p^/ta/, édit. de 1826» t. III, p, i6S« 
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pennet la nature des choses, la nature des lois, la consti- 
tution de la famille, elle ne pèse jamais que sur la per* 
sonne du coupable. En un mot, la peine doit être propor- 
tionnelle et personnelle. Elle sera proportionnelle si 
rénergie de la répression ou la crainte qu'elle inspire est 
suffisante pour neutraliser la puissance de la tentation. 
Elle sera personnelle si elle n'atteint pas, au moins par la 
volonté du législateur, l'innocent avec le coupable. Il ré- 
sulte de là que rien n'est plus odieux que la peine de mort 
autrefois infligée au vol, et que la peine de la confiscation 
et la mort civile, consacrées l*une et Tautre par le code 
pénal, mais heureusement abolies, la première par la 
charte de 1814, la seconde par la révolution de 1848. Par 
la confiscation, on punit les en&nts pour la faute du père, 
on punit la femme pour la faute du mari, on punit toute 
une famille, on la réduit à la misère et au désespoir pour 
la faute d'un seul homme. Par la mort civile, on déchire 
les liens que la nature a déclaré indissolubles; on frappe 
un coupable dans les sentiments honnêtes qui lui restent 
encore, dans ses affections les plus légitimes et les plus 
saintes ; on le force à ne plus voir dans sa femme et dans 
ses enfants que des étrangers^ des indifférents; on punit 
la femme innocente, les enfants innocents, dans le dévoue- 
ment, la tendresse, le respect qu^ils conservent encore, après 
sa déchéance, à celui dont ils ne peuvent séparer ni leur 
destinée ni leurs cœurs, à celui qui, le plus souvent, s'est 
perdu pour eux, et qui mérite au moins, quoique par des 
moyens réprouvés, leur reconnaissance. On ofire un appât 
à l'ingratitude, à la licence et à la cupidité, en permet- 
tant à la femme de contracter un autre mariage et en ou- 
vrant pour les enfants la succession de leur père encore 
vivant. Grâce au ciel, grâce à l'Assemblée nationale de 1848, 
cette abomination a disparu de notre pays. 

Il ne faut cependant pas nous faire trop d'illusion, la 
peine n'est presque jamais entièrement personnelle. Le 
coupable que la loi a frappé a un père et une mère, il a 
une femme et des enfants, il a une famille» il a des proches ; 
il n'est pas sorti d'un rocher ou d'un arbre. Or, comment 
empêcher que ceux qui lui appartiennent né soufirent de 
sa honte, de sa détresse, de sa captivité, de la misère où 
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peut le plonger une simple amende ou un emprisonne- 
ment de quelques mois? La solidarité est dans la loi, elle 
est dans la peine, parce qu'elle est dans la société, elle 
est dans la société, parce qu*elle est dans la famille; elle 
est dans la famille, parce qu*elle est dans la nature et dans 
le cœur de Thomme. Ce serait un malheur si elle n'exis- 
tait pas, car Thomme sans elle serait un être dépourvu 
d'âme et d*entrailles, incapable d'affection et de dévoue- 
ment. CTest par exception qu'elle fait notre tourment. £a 
général, elle est notre honneur, notre joie et notre force. 
Aussi n'est-ce point cette solidarité naturelle et morale 
qui est condamnable, mais la solidarité artificielle et 
inique qui confond dans une même sentence l'innocent 
avec le coupable. 

La peine, pour être juste, doit être proportionnée non 
seulement à la gravité du délit, mais à la situation parti- 
culière du coupable^ je veux dire à ses moyens et à ses 
forces. Ainsi» par exemple, tout le monde admettra, et la 
loi en cela est d'accord avec l'opinion, qu'une femme, 
lorsqu'il s'agit de châtiments corporels, ou pour parler 
comme le Gode, de peines afflictives autres que la mort, 
ne doit pas être soumise au même traitement qu'un 
homme, parce que la nature l'a rendue plus faible. Pour- 
quoi, dans les cas où la loi prononce l'amende, l'amende 
serait-elle la même pour le pauvre que pour le riche? 
Mille francs d'amende pour un millionnaire, c'est une mi- 
sérable obole dont la privation n'est pas sentie, c'est une 
miette tombée de la table de Balthasar. Pour le pauvre, 
qui gagne son pain à la sueur de son front» qui vit de son 
travail au jour le jour, c'est une véritable confiscation, 
c'est une calamité effroyable qui pèsera sur toute sa vie 
et sur l'avenir de sa famille; ce sont des années de soucis 
et de misère, non seulement pour lui, mais pour sa femme 
et ses enfants. J'en dirai autant de la prison. Qu'est-ce que 
quelques mois de captivité pour im riche oisif qui, grâce 
à l'institution de la pistole, sera logé commodément et se 
nourrira selon ses goûts? Pour ce malheureux dont je 
parlais tout à l'heure, c'est la ruine» c'est la perte de ses 
moyens d'existence, c'est l'abandon de ses enfants, c'est 
Tabandon et souvent le déshonneur de sa femme et de ses 
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filles. A plus forte raison estr-il injuste de substituer à 
Tamende que le pauvre ne peut pas payer l'emprisonne- 
ment, c'est-à-dire une peine d'un autre ordre, d'une na- 
ture beaucoup plus grave et d'un caractère plus déshono- 
rant. N'est-ce pas punir le pauvre de sa pauvreté même? 
N'est-ce pas ériger la pauvreté en crime et la châtier à la 
fois par la honte et par la perte de la liberté ? Au pauvre 
qui ne peut payer l'amende, demandez quelques journées 
de travail au profit de la commune, du département ou de 
l'Etat : ce sera beaucoup plus encore que l'argent du 
riche; mais ne laissez pas subsister dans un pays civilisé, 
dans un pays chrétien, cette inégalité odieuse et corrup- 
trice. Par un moyen ou par un autre, il faut qu'elle dispa- 
raisse comme la marque» la confiscation et la mort civile ; 
elle n'a déjà que trop duré. Quant à une répartition plus 
équitable de l'amende et de la prison suivant les moyens 
d'existence, suivant la fortune des coupables, elle est plus 
difficile à réaliser, mais elle n'est pas irréalisable. 

Voilà déjà, pour la solution de la question que nous 
traitons en ce moment, et qui nous a paru d'abord, si Ton 
me permet cette expression, si complètement empirique, 
voilà im certain nombre de règles qui toutes dérivent de 
ridée du droit, de la justice, et dont aucune ne peut sérieu- 
sement être contestée. 

Il ne faut pas que la peine aille au delà du but môme 
de la justice pénale, ou qu'elle excède les droits de la 
société. 

Il faut qu'elle soit personnelle, et non solidaire entre le 
coupable et Tinnocent. 

Il faut qu'elle soit proportionnée à la gravité du délit. 

Il faut qu'elle s'abaisse ou s'élève, selon les moyens et 
les forces de celui qui est condamné à la subir. 

Voici un principe nouveau qui ne le cède pas en impor- 
tance et en autorité à tous ceux que nous venons de déve- 
lopper : il faut que la peine soit en rapport non seulement 
avec la gravité, mais avec la nature du délits ou que la 
nature du délit et la nature de la peine aient autant que 
possible de l'analogie l'une avec l'autre. Ainsi il y a des 
délits politiques et des délits civils; il y a les délits de la 
parole ou de la presse, et ceux de l'action ; il y a les délits 
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qui attaciuent les mœurs ou qui détruisent la famille, et 
ceux qui viennent de la cupidité et de la violence. Il ne 
faut pas que les uns soient réprimés de la même manière 
que les autres; il faut qu*ils gardent entre eux, dans la loi 
pénale, la même distance et la même distinction que dans 
la conscience, autrement on arrive nécessairement à Far- 
bitraire et à la confusion; la justice pénale n*est plus un 
enseignement, mais une œuvre de hasard, une institution 
de la force, et ses arrêts n'obtiennent plus la sanction de 
l'opinion publique, parce qu'ils la blessent ou la corrom- 
pent. Il suffit, pour faire ressortir la vérité et la portée 
de ce prii^cipe, de deux exemples : Tadultère et les délits 
de presse. 

Dans run et Tautre cas, la loi prononce la peine de 
Temprisonnement. Mais d*abord quelle analogie et 
quelle proportion y a-t*il entre quelques mois de prison 
et une action aussi criminelle que celle qui détruit, qui 
dissout, qui empoisonne la sainte institution du mariage 
etde la famille? Quelle est la passion qui, pour se satisfaire, 
n'accepte pas d'avance une courte captivité, très souvent 
rachetée par une sorte d'iauréole ? En effet, la honte, s'il y 
en a dans l'état actuel de nos mœurs, s'attache au front 
du mari et non de l'amant. La seule répression efficace et 
légitime consisterait ici à frapper le coupable dans les 
droits qu'il a méconnus et insultés. Violateur du sanc- 
tuaire de la famille, il devrait être privé de la tutelle de 
ses enfants, remise aux mains de sa femme outragée, et à 
plus forte raison de la tutelle des enfants d'autrui. Il fau- 
drait l'exclure des conseils de famille et de toute fonction 
publique qui exerce une influence sur l'éducation et sur 
les mœurs. Je voudrais qu'il ne pût faire partie du corps 
enseignant ni du jury, parce le jury est souvent appelé à 
prononcer sur le délit même dont il s'est rendu coupable ; 
ni d'aucune magistrature municipale, parce que le maire 
et ses adjoints représentent la loi et la société devant les 
couples qui contractent les obligations du mariage. Je le 
déclarerais même indigne d'un office d'avoué ou de no- 
taire, parce que ces officiers ministériels sont les déposi- 
taires du secret des familles; enfin, je lui interdirais, au 
moins pour un temps, la pratique de la médecine, car le 
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médecin, plus encore que le notaire, et presc[ue autant 
que le confesseur, exerce un sacerdoce intime. 

La peine de l'emprisonnement n'est pas moins en désac- 
cord avec les délits de la presse, qu*il est presque permis 
de considérer comme des délits de la pensée. Sans doute 
les délits de presse, surtout quand il y a une liberté de 
la presse soumise à Tautorité de la justice et des lois, et 
non pas au pouvoir discrétionnaire du gouvernement, les 
délits de la presse peuvent causer un grand dommage à 
la société, aux lois, à Tordre, à la paix publique; mais 
jamais la conscience morale n'admettra qu'ils doivent' être 
réprimés de la même manière que les crimes les plus 
vils, que les tentatives de vol et de meurtre, que les actes 
d'escroquerie ou de violence. Ici encore il y a une peine 
indiquée par la nature de la faute, et que tout le monde 
trouvera juste, parce qu'elle défendra la société sans 
déshonorer le coupable pour un acte qui n'a lui-même 
rien de déshonorant. Voici un homme dont les opinions, 
dont les passions politiques ne peuvent se concilier avec 
les lois, avec les institutions, avec le gouvernement de 
son pays ; eh bien, qu'il aille vivre ailleurs, au moins pen- 
dant quelque temps; qu'il aille chercher sous un autre 
ciel, sous un autre gouvernement, sous d*autres lois, le 
calme ou la satisfaction d'esprit qui lui manquent. Rem« 
placez la prison par le bannissement ou un exil plus ou 
moins long, suivant la gravité du délit. C'est ainsi qu'en 
usaient les anciens pour les abus de l'éloquence ou pour 
les hardiesses de la poésie, qui remplaçaient chez eux 
les journaux et les brochures. Il ne leur serait pas venu à 
l'esprit de traiter un orateur, un tribun, un poète, comme 
un escroc et un voleur. Ils rougiraient pour nous de la 
manière dont nous traitons nos écrivains. La peine de 
l'exil est peut-être plus sévère que celle d'une courte 
captivité, mais elle est plus digne d'un citoyen, elle con- 
vient mieux à un peuple libre. 

L'analogie de la peine et du délit doit être tout inté- 
rieure, toute morale, et non purement matérielle, comme 
celle que recherchait autrefois la justice criminelle ou 
celle que Dante nous montre en action dans les chants de 
YEnfer. L'analogie morale est celle dont nous venons de 
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montrer quelques applications, celle qui consiste à priver 
un coupable du droit qu'il a méprisé, qu'il a violé dans 
les autres. L'analogie matérielle consiste à copier le délit 
même qu'elle est destinée à punir ; elle fait entrer dans la 
punition les mêmes moyens dont on s'est servi pour 
accomplir le crime, ou quelque chose qui en est comme la 
figure ou la représentation extérieure. C'est ainsi qu'autre- 
fois on perçait la langue aux blasphémateurs, qu'on cou- 
pait le poing aux i>arricides, qu'on brûlait les sorciers et 
les hiérétiques sous prétexte qu'ils alimentaient le feu de 
l'enfer. C'est ainsi que Dante nous montre les hypocrites 
couverts d'une chape de plomb, les amants coupables em- 
portés éternellement dans un même tourbillon . Mais ce 
n'est point là qu'on trouvera l'essence de la justice ; ce 
n'en est que le simulacre, tantôt sanglant et tantôt ridi- 
cule. La dernière conséquence de ce principe est la loi 
du talion. 

L'analogie morale entre le délit et la peine nous conduit 
à un principe plus général, dont l'analogie elle-même peut 
être considérée comme ime application et une consé* 
qûéncé. Ce principe, le vôîci/i L'homme, jusqu'au sein de 
la plus profonde dégradation, reste toujours une créature 
humaine, un être moral, im être doué de conscience, de 
raison, de liberté, qui, sans jouir actuellement de ses fa- 
cultés oblitérées parle crime, peut les recouvrer d'un ins- 
tant à l'autre sous Taiguillon de la souffrance, de la honte 
ou du repentir. Or, il n'est pas i)ermis d'en user avec une 
créature humaine comme un homme sensé n'userait pas 
d'une chose ou d'une bête de somme. Il faut que la peine 
qu'on lui inflige ait sa raison d'être dans sa nature ; il faut 
qu'elle l'atteigne d'abord dans son honneur, puisque l'hon- 
neur, tel qu'on l'entend dans les relations sociales, n'est 
que l'estime des autres, l'estime de la société entière, dont 
il est devenu indigne par sa faute et qu'il ne doit plus 
reconquérir que par une vie tout à fait nouvelle, après 
avoir payé sa dette à la loi. Il faut qu'elle l'atteigne 
dans les droits qu'il a voulu enlever aux autres, afin de 
lui apprendre par là que les droits sont réciproques, et 
que nul n'est admis à les revendiquer qui les méconnaît 
dans ses semblables. Il faut qu'elle l'atteigne dans l'usage 
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des mêmes facultés, des mêmes biens, qui sont devenus 
entre ses mains un danger pour ses concitoyens et pour 
la société entière. La société lui dira, par Torgane de la 
loi : « Tu as mal usé de ta liberté, tu t'en es servi contre 
moi ; tu seras privé de ta liberté jusqu'à ce que tu aies eu 
le temps d'en comprendre le prix pour toi-même et pour 
les autres. Tu as mal usé de tes forces, tu t'en es servi 
comme d'un instrument de violence pour opprimer, pour 
maltraiter tes semblables, pour jeter le trouble dans mon 
sein ; elles scmt devenues un danger public, je m'en em- 
pare pour les comprimer et les affaiblir, jusqu'à ce que le 
remords et la contrainte aient fait de toi un autre homme, 
ou bien jusqu'à ce que le remords et la contrainte aient 
rétabli en toi un autre homme, ou bien jusqu'à ce que le 
remords et la contrainte aient rétabli en toi l'homme à la 
place de la bête féroce. » Enfin, dans les temps où la 
férocité des mœurs oblige la loi à la plus extrême ri- 
gueur; dans les temps où les moyens de répression ordi- 
naires sont une garantie insuffisante, la société, par 
l'organe de la loi, peut dire au meurtrier, à celui qui 
a versé le sang avec préméditation : « Ta vie est deve- 
nue un danger pour celle de tes semblables, puisque 
tu ne leur reconnais pas le droit de vivre ; elle cesse d'être 
sacrée pour moi, puisque tu n'en fais qu'un criminel usage , 
elle cesse par là de t'appartenir à toi-même; je la sacrifie 
à mon droit, à ma sécurité et à mon repos. » 

La peine, ainsi comprise, cesse entièrement d'être arbi- 
traire ; elle cesse d'être capricieuse et violente, elle rentre 
entièrement dans les* lois de la justice, de la raison, de la 
réparation légitime, et elle devient par cela même un 
moyen d'instruction autant que d'intimidation, un moyen 
d'amendement pour le coupable : car le premier moyen 
d'amendement, c'est le sentiment même de la justice 
passant de la loi pénale dans la sentence du juge, et de 
la sentence du juge dans le cœur du coupable, Mais à ce 
moyen peuvent s'en joindre d'autres : par exemple, l'in- 
struction que le coupable, isolé de ses pareils, reçoit de 
la partie saine de la société ; le travail, qui le soustrait, 
pendant* l'emprisonnement correctionnel, à la corruption 
de la captivité et de la solitude ; le travail plus rude, qui, 



162 PHILOSOPHIE DU DROIT PÉNAL 

dans la répression criminelle, dompte les passions d*une 
nature corrompue et les instincts de la brute. Les effets 
régénérateurs du travail, dans lesquels entre naturelle- 
ment le sentiment de Tordre, de la discipline, de la règle, 
seront augmentés encore s*ils sont consacrés au bien com- 
mun de la société, et si la société les réclame comme une 
dette légitime. La société est admise à dire au condamné : 
« Tu m*obliges, à cause de tes crimes, à te garder, à te 
loger, à te nourrir, à te vôtir, à entretenir une légion de 
geôliers, de préposés, d'agents de la force publique, il est 
juste que tu me dédommages, autant qu*il est en toi, des 
sacrifices que tu m*as imposés. » Après la justice viendra 
la libéralité; elle rendra au criminel, à Texpiration de sa 
peine, une partie de Targeiit qu'il a gagné ; elle le confiera 
à quelque société de patronage, comme il en existe déjà 
pour les jeunes détenus, jusqu'à ce qu'il soit rentré dans 
les voies régulières de la vie, jusqu'à ce qu'il ait trouvé, 
ou dans la mère patrie, ou dans une colonie consacrée à 
cet usage, des moyens assurés d'existence. 

Avec cette règle d'humanité et de justice, adieu les 
abominations et les horreurs dont se composait' autre- 
fois le système pénal : plus de mutilations comme celles 
qui se pratiquent encore dans l'empire russe ; plus de 
flagellations comme celles qui sont encore en usage, je ne 
dis pas en Asie, mais en Autriche et en Angleterre ; plus 
de flétrissures ineffaçables, plus de marques infamantes 
imprimées à perpétuité sur l'épaule, sur le front ou sur 
la joue. Le seul effet de ces cruautés , c'est non seulement 
de perdre à jamais le condanmé, de lui fermer à jamais le 
sein de la société, mais de corrompre et d'avilir la nature 
humaine. 

CHAPITRE II 

DB LA PEINS DB .MORT. 

Toutes les facultés naturelles ou sociales dont on s*est 
servi contre elle, la société est autorisée à les limiter, à les 
suspendre, à les supprimer môme, si cela est néceaissre, 
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dans rindividu qui en a fait ce criminel usage. Mais le 
droit de la société contre Tindividu qui se place dans 
cette condition peut-il s'étendre jusqu'à la vie elle-même? 
La peine de mort est-elle un moyen de répression et de 
réparation légitime ? Telle est la question par laquelle je 
veux terminer ces études. 

Cette question, comme on l'imagine facilement, n'est 
pas née d'hier. Elle excite, depuis plus d'un siècle, dans 
une égale mesure, l'attention des philosophes, des juris- 
consultes, des législateurs et même des souverains. Elle 
est entrée profondément dans le domaine des faits. Elle a 
son histoire, dont la connaissance est indispensable à celui 
qui en veut posséder tous les éléments, et qui désire, se* 
Ion les règles d'une discussion impartiale, l'embrasser 
sous toutes ses faces. C'est cette histoire que je veux 
d'abord mettre sous les yeux. 

Pas une seule voix, pendant toute la durée de Pantiquité 
et du moyen âge, ne s'est élevée contre la peine de mort 
ni contre les nombreuses applications qu'en faisaient les 
législateurs, ni contre les supplices abominables dont elle 
était accompagnée pour certains crimes. On a remarqué 
que, dans les récits de la Genèse, le-premier meurtrier n'est 
pas condamné à mourir, mais à errer sur toute la terre, le 
front marqué du sceau de l'infamie : cela n'empêche pas 
les lois de Moïse de consacrer la peine de mort. L'Évan- 
gile ordonne de rendre le bien pour le mal, de tendre la 
joue gauche à qui nous a frappé sur la joue droite, de 
donner notre manteau à qui nous a pris notre tunique : 
cela n'a pas empêché les Pères et les Docteurs de l'Église 
d'admettre, au moins par leur silence, la légitimité de la 
peine de mort ; cela n'a pas empêché les législateurs chré- 
tiens du moyen âge de se montrer, pour cette suprême 
rigueur, d'une prodigalité sans exemple, et d'y ajouter 
d'autres rigueurs dont le souvenir seul nous fait frisson- 
ner d'horreur et d'épouvante. 

Ce n'est qu'à partir du xvi« siècle, quand la renaissance 
des lettres et des arts semble avoir quelque peu adouci les 
mœurs, que nous entendons diverses protestations contre 
le nombre et la cruauté des supplices. Thomas Morus, 
dans la première partie de son Utopie^ s'applique à mon- 
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trer ce qu'il y a d'odieux et tout à la fois d*impolitique à 
réprimer le vol par la même peine que Tassassinat. Jean 
de Wier, un médecin philosophe, représente les prétendus 
Sorciers comme des malades, comme des hallucinés qu'il 
faut gMénifi et non comme des/scélérats qu'il faut brûler. 
Cest contre lui que Jean Bodin a écrit son livre exécrable 
et insensé de la Démonomanie. Un magistrat courageux, 
dont le nom mériterait d'être plus connu, Augustin Ni- 
colas, éleva la voix, au milieu du xvii« siècle, contre 
l'usage de la torture. Le traité de Westphalie, sans mettre 
un terme aux persécutions religieuses, puisque les dra- 
gonnades et la révocation de Tédlt de Nantes sont d'une 
époque plus récente, a éteint dans toute TEurope, excepté 
en Espagne, les bûchers autrefois allumés pour les héré- 
tiques. Mais la peine de mort occupe toujours une très 
grande place dans les lois et dans les arrêts de la justice. 
Personne, avant le xvui« siècle, n'avait songé à attaquer le 
principe même de cette peine. 

C'est à Beccaria qu'appartient cet honneur, n a été le 
premier champion d'une doctrine qui pénètre aujourd'hui, 
à leur insu, les esprits môme les plus rebelles, et devant 
laquelle avaient reculé les plus audacieux génies de leur 
temps, un Voltaire, un Montesquieu, un Rousseau. Il y a 
plus, l'auteur du Contrat secialy au nom de l'hypothèse 
qu'il avait empruntée à Hobbes et que Hobbes lui-môme 
avait empruntée à Mariana, au nom du pacte primitif 
dont il fait dériver tous nos devoirs et tous nos droits 
dans l'état de société» s'efforce de prouver la légitimité de 
la peine de mort : « Tout malfaiteur, dit-il (l) , attaquant 
le droit social, devient par ses forfaits rebelle et traître à 
la patrie ; il cesse d'en ôtre membre en violant ses lois, et 
même il lui fait la guerre... Il doit en être retranché par 
H'^^xil comme infracteur du pacte , ou par la mort comme 
ennemi public ; car un tel ennemi n'est pas une personne 
morale, c'est un homicide, et c'est alors que le droit de la 
guerre est de tuer le vaincu. » Montesquieu ne va pas 
aussi loin ; il n'admet pas la peine de mort contre tous les 
malfaiteurs, mais seulement contre les assassins, et encore 

(1) Contrat social^ liv. II, chap. ux. 
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à titre de remède, non à titre de droit absolu et immua- 
ble : « Un citoyen, diWl (1), mérite la mort lorsqu'il a 
ôté la vie ou qu'il a entrepris de Tôter. Cette peine de 
mort est comme le remède de la société malade. » C'est 
précisément en s'appuyant sur le principe de Rousseau 
que Beccaria arrive à un résultat tout opposé. L'homme 
n'est pas le maître de sa propre vie, il n'a aucun droit d'en 
disposer, il n'est pas libre d'y renoncer quand il lui plaît; 
comment donc pourrait-il l'aliéner entre les mains de ses 
semblables? Comment pourrait -il abdiquer entre les 
mains de la société un pouvoir qui ne lui appartient pas? 
La vie est donc absolument inviolable ; ni la société ni 
rindividu ne peuvent y porter atteinte. 

Dans un temps avide de nouveauté et où les sentiments 
naturels d'humanité, de pitié, tendaient à détrôner les 
traditions impitoyables des âges précédents, cette idée 
rencontra de chaleureux partisans, non seulement parmi 
les publicistes et les philosophes, mais parmi les souve- 
rains et les hommes d'État. Léopold I«', duc de Toscane, 
abolit la peine capitale dans ses États. Son exemple fut 
suivi par Elisabeth , impératrice de Russie, et par Cathe- 
rine IL On ne dit pas que les deux czarlnes aient aboli en 
môme temps le supplice du knout, ^e la plethe et des 
verges, qui leur offraient un ample dédommagement. 
Joseph II avait essayé d'introduire la môme réforme dans 
son vaste empire; mais, devant la révolte des Pays-Bas, il 
ne tarda pas à y renoncer. 

On comprend qu'une entreprise aussi généreuse ne de- 
vait pas rester étrangère, après la révolution de 1789, aux 
assemblées politiques de la France. En effet, en 1791, le 
comité de législation et de constitution, chargé de prépa- 
rer un nouveau code pénal, ne manqua point, par l'or- 
gane de Lepelletier-Saint-Fargeau, son rapporteur, de pro* 
poser l'abolition de la peine de mort. Mais chose étrange! 
en demandant l'abolition de la peine de mon en matière ci- 
vile, le comité était d'avis de la conserver en matière poli- 
tique, non comme peine, mais comme moyen de défense. 
«Le citoyen, dit le rapporteur, qui aura été déclaré rebelle 

;i) EspHt des lois y liv. XII, chap. ir. 
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par Qn décret du Corps législatif, ce citoyen doit cesser ' 
de vivre^ moins pour expier son crime que pour la sûreté 
derÉtat.» 

qu'adoptera plus tard la Convention nationale ; il nous 
montre combien à cette époque les esprits étaient mal pré- 
parés à un pareil changement, et quelle distance il y avait 
entre les idées et les passions. Aussi, malgré les efforts de 
Pétion, malgré l'éloquent et habile plaidoyer de Duport, 
la proposition du comité de législation fut rejetée presque 
à l'unanimité, et il faut ajouter, hélas I aux applaudis- 
sements des tribunes. 

L'incident le plus cuneux ae la memoraoïe séance où 
ces faits se passèrent, c'est le discours de Robespierre, un 
discours plein de passion, et l'on peut môme dire de vio- 
lence, en faveur de l'humanité et de la miséricorde, en 
faveur de l'abolition de l'échafaud : <c Aux yeux de la vé- 
rité et de la justice, dit cet étrange apôtre de la mansué- 
tude, aux yeu± de la vérité et de la justice, ces scènes de 
mort que la société ordonne avec tant d'appareil ne sont 
autre chose que de lâches assassinats, que des crimes so- 
lennels commis, non par des individus, mais par des na- 
tions entières,avec des formes légales. x> a Ravira rhonune, 
dit-il encore, la possibilité d'expier son forfait, par son re- 
pentir ou par des actes de vertu; lui fermer impitoyable- 
ment tout retour à la vertu, à l'estime de soi-môme; se 
hâter de le faire descendre pour ainsi dire dans le tombeau 
encore tout couvert de la tache récente de son crime, est 
à mes yeux le plus horrible raffinement de la cruauté. » 
Que se passait-il dans l'âme de Robespierre au moment où 
il prononçait ces paroles? Était-il sincère? Youlait^il seu- 
lement attirer sur lui les regards? Personne ne pourrait 
le dire. Tout ce qu'on peut affirmer, c'est que s'il était vrai 
qu'il eût senti ce jour-là un mouvement de pitié ou de 
tendresse, il en aurait tiré, quelques mois plus tard, une 
cruelle vengeance. 

La Convention nationale entra pius résolument dans 
cette voie : avec la môme majorité qu'avait obtenue la dé- 
cision de l'Assemblée constituante, elle décréta que « la 
peine de mort serait abolie dans toute l'étendue de la Ré- 
publique française, n II est vrai qu'elle mettait pour res- 
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triction à ce décret qu'il ne serait exécutoire qu'à partir 
dujour delà publication de la paix générale, et lorsqu'elle 
le rendit, lé 14 brumaire de Tan lY, elle était arrivée non 
seulement au dernier jour, mais à la dernière heure de son 
existence ; elle avait accompli Tœuvre de la Terreur et la 
réaction du 9 thermidor; son cœur pouvait être satisfait. 
Il est cependant impossible de croire que la Convention 
ait voulu s'assurer la faveur populaire aux dépens du 
gouvernement qui lui succédait, car d'abord ce gouverne- 
ment était son ouvrage, c'était l'application de la consti- 
tution républicaine qu'elle venait de' fonder; ensuite elle 
s'y était fait la part du lion, puisque les deux tiers des 
Assemblées nouvelles devaient être choisis dans son sein. 
Non, le dernier acte de sa vie était l'expression de sa con- 
science; mais elle cédait sans le savoir à deux inspirations 
contraires : à son système philosophique qui réclamait 
l'abolition de la peine capitale, et à ses passions politi- 
ques, à ses entraînements révolutionnaires, qui ne lui per- 
mettaient pas de renoncer à l'instrument terrible dont elle 
s'était servie à la fois comme d'un moyen de gouverne- 
ment et comme d'une arme de guerre. La preuve qu'il en 
est ainsi, c'est que le projet de décret qu'elle adopta en 
l'an IV fut apporté à la tribune par Condorcet, le 23 jan- 
vier 1793, c'est-à-dire le lendemain de l'exécution de 
Louis XYI. La Convention nationale commettait ime double 
faute : en flétrissant la peine de mort comme un crime so- 
cial, après en avoir fait pendant trois ans, dans les situa- 
tions les plus opposées, un si monstrueux abus, elle ren- 
dait d'autanf plus odieux le souvenir de son règne; en 
conservant la peine de mort comme un moyen de défense 
absolument nécessaire contre certains crimes» contre ceux* 
là précisément qui sont le plus dignes d'indulgences et 
qu'on réussit le moins à intimider, contre les crimes poli- 
tiques, elle accordait à ses adversaires le droit de la garder 
pour tous les autres; car si la crainte du dernier châti- 
ment ne peut rien ou peu de chose contre les idées, contre 
les principes, contre l'ambition du pouvoir ou le fana- 
tisme des partis, elle exerce au contraire ime action in- 
contestable sur les attentats qui n'ont pas d'autre mobile 
que l'intérêt. 
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Aussi qu*est-il arrivé? La peine de mort a été prodiguée 
outre mesure dans le code pénal de 1810. Il y a, si je ne 
me trompe, jusqu'à vingt-deux cas auxquels le nouveau 
législateur Ta rendue applicable. Grimes politiques et 
crimes civils, assassinat, infanticide, fausse monnaie, in- 
cendie, môme quand il n'y a point de danger pour les per- 
sonnes; rien n'est oublié dans cette sombre nomencla- 
ture, pas même la mutilation infligée aux parricides et aux 
régicides, et que la Constituante avait eu le bon esprit de 
repousser. Plus tard, on y joignit le sacrilège, avec cet 
abominable commentaire de M. de Bonald : « Renvoyons 
le coupable devant son juge naturel. » Une telle législa- 
tion n'était point faite pour résister aux idées libérales 
qui se développèrent à l'abri du gouvernement constitu- 
tionnel et de la liberté de la presse, son complément in- 
dispensable. M. Guizot, dans une brochure devenue 
promptement célèbre, et qui est peut-être une des plus 
nobles actions de sa vie (1), attaqua d'abord la peine de 
mort en matière politique. D'autres, comme Lafayette, le 
marquis de Pastoret, La Rochefoucauld, Destutt de Tracy, 
Béreng*er, en demandaient aussi la suppression en matière 
civile. En 1826, la Société de la morale chrétienne mettait 
la question au concours, et sur onze concurrents dix con- 
clurent pour l'abolition de l'échafaud. Au nombre de ces 
derniers, il faut compter le lauréat, M. Charles Lucas, dont 
le mémoire, couronné presque en même temps à Paris et 
à Genève, fit le tour de l'Europe. Cet écrit provoqua le 
remarquable travail de M. le duc de Broglie, qui conclut, 
quoique d'une manière réservée, à la suppression de la 
peine de mort. Ainsi conclut aussi le Traité de droit pénal 
de M. Rossi. 

Sous l'influence de tous ces ouvrages, les auteurs de la 
révolution de 1830, les héros de Juillet, comme on les ap- 
pelait alors, adressèrent à la Chambre des députés, au len- 
demain de leur victoire, une pétition en faveur de la 
même cause, mais dont le but immédiat était de sauver de 
l'échafaud les ministres de Charles X, alors prisonniers au 
Luxembourg comme prévenus du crime de haute trahison. 

{i) De la peine de mort en mattêre politique^ iii-8, Paris, 1822. 
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Tel était aussi le sens de la proposition que M. Victor de 
Tracy soumettait dans le même moment à la chambre élec- 
tive. Sur le rapport favorable de M. Bérenger, et après 
une discussion brillante, la Chambre des députés, dans sa 
séance du 8 octobre 1830, fut amenée à voter une adresse 
au roi pour solliciter de son gouvernement un projet de 
loi conforme au principe de la proposition. Ce projet de loi 
n'a jamais été présenté ; mais les efforts de tant de géné- 
reux esprits n'ont pas été perdus; tout ce qui pouvait 
aggraver la peine de mort, tout ce qui ressemblait à un 
supplice, a disparu : la marque, Texposition, la mutilation 
des parricides et des régicides. Elle a disparu elle-même 
de Tordre politique, et ne tient plus, qu'une place très 
restreinte dans Tordre civil; elle a cessé d'être infligée 
aux faux monnayeurs; elle cesse de menacer l'incendiaire 
quand son attentat n'a pas été dirigé contre une maison 
habitée. Grâce aux circonstances atténuantes, elle n'est 
plus jamais appliquée à Tinfanticide, elle Test rarement 
môme en cas de meurtre commis avec préméditation. Ne 
peut-on dès ce moment prévoir le jour où eUe sera com- 
plètement abolie (1)1 Et pourquoi ne le serait-elle pas ? 
Voici les arguments qui ont été allégués tant par ses dé- 
fenseurs que par ses adversaires ; on verra que le choix 
ne peut pas être un instant douteux, quand même il ne 
serait pas décidé d'avance par les faits que nous venons 
d'exposer. 

Les défenseurs de la peine de mort, ayant renoncé aux 
supplices, ont renoncé par là même au principe de l'ex- 
piation, qui faisait toute leur force, et qui est, comme 
nous l'avons démontré. Tunique base du système de de 
Maistre. ils ne peuvent plus invoquer que la tradition et 
le droit, le droit abstrait, métaphysique, dont Tusage 
reste toujours soumis aux appréciations de la raison et à 
l'empire des circonstances. La peine de mort, disent-ils, 
a été en usage dans tous les temps ; elle est inscrite dans 
les codes de toutes les nations. Si les applications en ont 
varié à Tinfini et sont devenues de moins en moins fré- 
quentes, le principe n'en a jamais été contesté avant le 

(i) Voir la note supplémentaire à la fin du volume. 

A. t^RANCK, DROIT PÉNAI.. 1^ 
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zvm* siècle. La peine de mort, disent-ils encore, rentre 
dans le droit de légitime défense. Pour défendre ma vie, 
je puis donner la mort à un injuste agresseur ; comment la 
société n*aurait-elle pas le même pouvoir, ou comment ne 
pourrait-elle pas Texercer pour le compte des individus 
ifu'elle renferme dans son sein, pour le compte des indi- 
vidus qu'elle a dépouillés de leur droit naturel de défense, 
afin de se substituer à leur place et de leur procurer 
d'une manière d'autant plus infaillible la sécurité et la 
Uberté. 

De ces deux arguments» le premier est absolument dé- 
pourvu de valeur; car il n'y a pas une injustice, pas une 
erreur en faveur de laquelle on ne puisse également in- 
voquer l'autorité de la tradition et de l'usage. L'esclavage, 
le droit d'aînesse, les privilèges de race, les i>ersécutions 
religieuses, les supplices de toute espèce ont été consa- 
crés pendant longtemps chez presque toutes les nations : 
qui oserait cependant les défendre aujourd'hui, à moins 
d'appartenir à cette école de sophistes incorrigibles qui 
semblent avoir pour mission de faire l'apologie du passé 
pour nous rendre d'autant plus glorieux du présent et 
nous donner plus de courage pour hâter Taccomplis- 
sement des promesses de l'avenir ? 

La seconde proposition des défenseurs de la peine de 
mort est vraie : la société a le droit de se défendre, et si 
elle ne pouvait être défendue que par la peine de mort, 
cette peine serait parfaitement légitime. Il ne serait pas 
nécessaire, pour admettre cette conséquence, que la so- 
ciété tout entière fût en danger, ainsi que l'ont soutenu 
les partisans outrés de l'abolition de Téchafaud. Il suffi- 
rait que la vie des particuliers fût menacée par un excès 
d*indulgence, car, encore une fois, dans l'ordre social, le 
droit personnel de défense est enUe les mains de la société, 
et le droit de défense ou de répression s'exerce alors par 
voie dïntimidation. Il n'est pas vrai, comme on Ta dit en- 
core, que la vie de l'homme soit inviolable : la vie de 
l'homme n'est pas plus ni autrement inviolable que la 
la liberté. L'inviolabilité n'existe que dans les limites de 
de nos droits, elle cesse dès que nous sortons de no& 
droits pour attaquer ceux d'autrui. La liberté, quand elle 
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est devenue un instrument d*agression, peut être sus- 
pendue ; la vie du coupable, quand elle est devenue un 
danger pour la vie de Tinnocent, peut être sacrifiée. Mais ^ 
ce sacrifice esMl nécessaire ? ce sacrifice est-il utile t 
ce sacrifice peut-il être accompli sans danger pour Tin- 
nocent qd'on veut défendre, sans danger pour le crime 
qu'on veut réprimer t Voilà où est toute la question ; 
elle n'est pas ailleurs et c'est ici que les adversaires de 
la peine de mort n*ont jamais été réfutés et sont irréfur 
tables. 

Il faut remarquer d*abord que c*est moins la violence 
que la sûreté de la répression qui agit sur les coupables. 
Dans les temps de désordres, d'anarchie, de faiblesse» 
quand les moyens d'échapper aux rigueurs de la justice 
étaient nombreux et faciles, la peine de mort pouvait avoir 
sa raison d'être. Aujourd'hui elle ne peut rien sur les scé- 
lérats endurcis, elle est de trop avec ceux que pourrait 
contenir et effrayer un moindre mal. « C'est un mauvais 
quart d'heuro à passer, » disait Cartouche en parlant de 
son prochain supplice. Ainsi parlent ai pensent tous ses 
pareils, surtout depuis que la société a renoncé aux hor- 
ribles exécutions. Cela est tellement vrai qu'il y a des 
criminels condamnés aux travaux forcés qui ont trempé 
à dessein leurs mains dans le sang, qui ont assassiné leurs 
gardiens ou leurs compagnons de chaîne pour monter sur 
réchafaud. L'échafaud n'arrêtera pas ceux qui tuent par 
vengeance, par jalousie, par haine, parce que toutes ces 
passions bravent la mort, et bravant la mort, elles de- 
viennent sur le lieu du supplice un objet d'admiration 
plutôt que d'horreur. L'échafaud n'est pas nécessaire pour 
arrêter des criminels d'un autre ordre; la prison perpé- 
tuelle, la prison cellulaire suffisent pour effrayer leur 
imagination. La peine de mort n'est donc ni nécessaire ni 
utile. Un savant criminaliste a fait cette observation que 
tous les condamnés à mort qu'il avait visités dans leurs 
cachots avaient assisté à plusieurs exécutions capitales. 

Msiin tenant faut-il croire qu'une peine irréparable comme 
la peine de mort puisse être appliquée sans danger pour 
l'innocence, et par conséquent pour la justice même, dont 
le respect QSt la première garantie de la société? Non^ 
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M. Lucas a relevé, dans Tespace de six mois seulement, 
pendant Tannée 1826, jusqu'à huit condamnations à mort 
prononcées contre des innocents. Et comment Tinnocence 
des condamnés a-t-elle été constatée? Par Tarrôt d'un 
autre jury devant lequel ils ont été traduits en vertu d'un 
arrêt de la cour de cassation. La Rochefoucauld s'est con- 
vaincu que, pendant une période de vingt ans, six arrêts 
de mort ont été cassés annuellement, et les condamnés, 
renvoyés devant un autre jury, ont été acquittés. Voilà 
un argument péremptoire devant lequel doit s'abaisser 
tout esprit de système. Enfin la peine de mort, loin d'être 
exemplaire, est profondément corruptrice ; elle accoutume 
la foule à la vue du sang ; elle lui offre un spectacle odieux 
et propre à endurcir les cœurs; elle lui apprend que la 
vie de l'homme est sans prix et l'accoutume à. la mépriser. 
Elle la porte au meurtre par la loi xle l'imitation. 

Le sage législateur doit moins chercher à punir le crime 
<iu'à le prévenir. On le, prévient par la distri^tion libérale 
de l'instruction et de l'éducation, et par une sage dispen- 
sation des travaux publics, afin d'offrir un aliment au 
travail et d'opposer un frein à la misère. Toutes les décla- 
mations contre la perversité humaine échouent devant 
ces deux faits : ce sont des misérables et ce sont des 
ignorants qui commettent les plus grands crimes, et qui 
fournissent les plus nombreux candidats à Téchafaud. 
Efforçons-nous donc de combattre la misère en encoura- 
geant tous les arts de la paix, en multipliant les sources 
du crédit et du travail. Répandons à profusion l'instruc- 
tion dans les masses populaires ; rappelons-nous que le 
tiers au moins de la population de là France ne savait en- 
core, il y a quelques années, ni lire ni écrire ; ne reculons 
pas devant un moyen que la morale autorise et que l'hu- 
manité exige, rendons l'instruction primaire obligatoire. 
Les instituteurs rendront inutiles les bourreaux. En mul- 
tipliant les écoles, on se passera de ce prétendu miracle 
qui fait naître tout exprès un bourreau pour chaque ville 
où siège une courd'assisesé 
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Sans compter la Russie, dont nous parlerons tout à 
l'heure, il y avait, il y a peu de temps, en Europe, dix 
Etats où la peine de mort était temporairement suspendue 
ou définitivement supprimée, sans qull en résultât le 
plus léger* accroissement dans le nombre des meurtres. 
Il y a même des statisticiens, entre autres M. Thonissen, 
qui soutiennent que, par suite de radoucissement des 
mœurs, conséquence naturelle de radoucissement de la loi 
pénale, le nombre des meurtres a diminué. Les dix États 
dont nous parlons sont, d'après Tordre chronologique où 
les place la date plus ou moins reculée de leur tentative 
d'abolition : la Toscane, le Portugal, la Saxe, le grand- 
duché de Bade, le duché de Nassau, la Hollande, la Bel- 
gique, la Roumanie, le Wurtembei^ et la Suisse. En Tos- 
cane, l'expérience dure depuis un siècle; au Portugal 
depuis plus de trente ans; en Saxe, elle durait depuis 
vingt-cinq ans et dans le grand-duché de Bade depuis 
treize ans, quand l'empire allemand, au nom de l'unifica- 
tion pénale, y a relevé Téchafaud. La môme chose est 
arrivée dans le duché de Nassau. En Belgique, en Hollande 
et en Roumanie, l'abolition de la peine de mort remonte 
à quinze ans, dans le canton de Neuchâtel, à près de 
vingt-cinq ans et dans la Suisâe tout entière à cinq ans. 
C'est l'article 65 de la constitution de 1874 qui a consacré 
cette grande mesure. Cet article étant contraire à la liberté 
législative des cantons, a été revisé par un vote du peuple 
helvétique le 18 mai 1879. Le sens de cette revision est 
que la peine de mort reste abolie en matière politique,, 
mais que les cantons ont la faculté de la rétablir en matière 
civile. 
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Une restauration analogie a été tentée dans le royaume 
dltalie. En 1874, M. Yigliani, alors ministre de la justice, 
présenta un projet de code pénal qui, laissant subsister 
la peine de mort dans les autres provinces italiennes, la 
rétablissait, par amour de Tunité, en Toscane. Adopté par 
le Sénat, à la msgorité d'une seule voix, ce projet fut rejeté 
par la commission de la Chambre des députés. Devenu le 
successeur de M. Yigliani, M. Mancini, dans un nouveau 
projet, étendait à tout le royaume la suppression de Técha- 
faud, déjà votée sur sa proposition par la Chambre élec- 
tive en 1865. M. Mancini étant, à son tour, sorti du pou- 
voir, la réforme dans la({uelle il était sur le point de réussir 
et à laquelle Topinion semblait préparée, resta livrée à la 
merci des événements. 

En Russie, la peine de mort était abolie en 1753 par 
Elisabeth Petrowna, dix ans avant la publication du livre 
de Beccaria; mais Téchafaud était préférable au supplice 
du knout» maintenu dans toute sa rigueur. Nicolas I^ 
abolit le knout et rétablit Téchafaud en matière civile. Il 
avait toujours été maintenu en matière politique. Cet état 
de choses subsiste encore aujourd'hui et se trouve aggravé 
par un ukase du août 1878. Tous les crimes contre les 
fonctionnaires publics étant déférés aux tribunaux mili- 
taires, qui ont toujours eu la faculté de prononcer la peine 
capitale, se trouvent par-là même passibles de la peine de 
mort. 
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